This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ *Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales* Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un quelconque but commercial.

+ *Ne pas procéder à des requêtes automatisées* N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile.

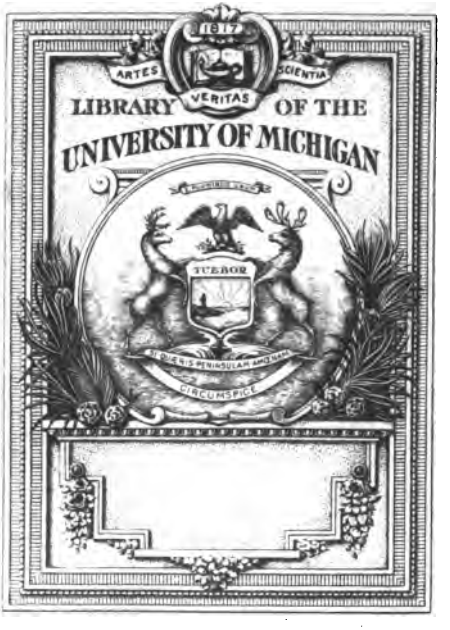
+ *Ne pas supprimer l'attribution* Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas.

+ *Rester dans la légalité* Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère.

À propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse `http://books.google.com`

A 933,368



THE GIFT OF
Prof. Maritz Levi

S45
A72 pe
1877

LA PIERRE DE TOUCHE

A COMEDY BY

ÉMILE AUGIER

IN COLLABORATION WITH JULES SANDEAU

EDITED WITH NOTES AND AN INTRODUCTION

BY

GEORGE McLEAN HARPER, PH.D.

PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES IN
PRINCETON UNIVERSITY

BOSTON, U.S.A., AND LONDON
GINN & COMPANY, PUBLISHERS
The Athenæum Press
1897

LA PIERRE DE TOUCHE

A COMEDY BY

ÉMILE AUGIER

IN COLLABORATION WITH JULES SANDEAU

EDITED WITH NOTES AND AN INTRODUCTION

BY

GEORGE McLEAN HARPER, PH.D.

PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES IN
PRINCETON UNIVERSITY

BOSTON, U.S.A., AND LONDON
GINN & COMPANY, PUBLISHERS
The Athenæum Press
1897

COPYRIGHT, 1897, BY
GEORGE McLEAN HARPER

ALL RIGHTS RESERVED

INTRODUCTION.

ÉMILE AUGIER.

NOT only educators, but the reading classes generally, in France, draw a sharp line between books which are literature and books which are not. One of the principal elements of this distinction is the quality of the moral teaching they contain. And in the absence of an authoritative standard of absolute right, the question has too often been: "Does the book impart a safe lesson?" Thus a code of conventional morality has come to be recognized; and it is often enforced with wearisome punctiliousness, while obvious outrages against that "good taste which is the conscience of the mind" have been tolerated. The temptation to insert safe lessons artificially into books intended for women or children, and into plays, which have necessarily a mixed audience, has led at certain periods to a division of literature into two extreme classes, the one "safe" but silly, the other "strong" but vicious. A consequence of this is that there are in French relatively few decent novels or altogether wholesome plays which are also vigorous and interesting. There are few fine books for boys. But the books which boys are not supposed to read, and nevertheless do read, are surprisingly full of more or less well-directed moral purpose. It would seem that in proportion as the pulpit has lost its influence, a didactic spirit has spread through French schools and French literature.

During the reign of Louis XIV., especially towards its close, the personal advantages of writing *convenablement* were made obvious by the temper of the court; and dramatists especially were under strong inducement to affect a moral attitude which would in many cases have been hypocritical. But they were generally saved by their own good taste and that of their public. That the 18th-century writers should be didactic is not surprising, for theirs was a philosophizing age, and we should miss the central idea of French culture in the period just preceding the Revolution, did we not observe how serious, how dogmatic that era was. There was sincerity, if not much elevation, in the preaching of the Encyclopedists.

But even when there is not the least touch of insincerity, which is fatal to success in art, no very great poem or novel or drama ever was written in which there lurked a miserable, pestering figure of pedagogue or preacher. There is a certain amount of easy, genial admonition which is acceptable always. It is natural; no kindly man can help indulging in it, and to restrain this gentle tendency would scarce be human. Shakespere not seldom treats us to a mild homily, which we relish for its own sake, and still more because it gives us a personal respect for our author.

But the modern French playwright — with him it is quite different. We take up his works expecting to be amused, and resigned perhaps to the prospect of being a little shocked. And we discover them to be sermons! Paris has been in our thought the synonym of careless gayety; we find it to be a nursery of political and social theories. Up and down between the well-ordered rows of little plants trots the modern playwright with his watering-can and pruning-knife, snipping off a specimen of this virtue or that vice for our inspection. And these nurserymen hold that no one can perform that office well without first tasting of the tree

of the knowledge of good and evil which grows near the entrance to the garden. They quote the authority and example of Goethe for this—of Goethe, who in the main professed to be the enemy of the didactic in literature!

We have seen that if the Encyclopedists preached, it was because they were in very temperament doctrinaires. But contemporary French dramatists and novelists, either impelled by conscience to make amends in their books for the profligacy of their lives, or attracted by an unwholesome fascination, confine themselves with tedious uniformity to the region of pathological ethics, although a brighter world invites them to a pleasanter task.

Modern French playwrights commit another literary sin which stands in an odd paradoxical relation to the sin of preaching out of place. They deal, to sickening excess, with subjects and characters which, it is to be hoped, do not yet fill so large a space in French life as they do in French books. Let us take them at their word when they say that their purpose is to represent life as it really is. Are one-third of the women in France adventuresses? Certainly not; yet adventuresses make up about one-third of the number of female characters in modern French plays and novels. Is the subject of adultery and amorous intrigue the main occupation of French minds? Let us hope not; yet in these books there are scarcely more than two subjects seriously considered. The first, and chief one, is vice of this sort; the second is the relation between the old nobility of blood and the new oligarchy of money.

Perhaps it is not altogether unfitting that the French stage should be dedicated to the discussion of questions of morality and honor, of private conduct and public policy, for Parisians go far more to the theatre than London or New York people go to church, and it may be admitted that Parisians, no less than the rest of the world, need instruc-

tion in these matters. But when the playwright confines himself more than half the time to an ignoble and relatively small class of characters, we are forced to wonder whether it is not because his mind loves such company, and whether he is not also seeking his own profit in the corrupt taste of the audiences for whom he writes.

Alexandre Dumas *fils* is the most remarkable instance of the playwright who preaches on such texts. His specialty, it is no misrepresentation to say, is the *demi-monde.* He goes about his work in a sad sincerity unequalled by any dramatist, ancient or modern, except the prosaic and grandmotherly Ibsen. Dumas' comedies are prefaced by moral dissertations which have undeniable ethical value. But this is not dramatic art. This is not diversion, amusement, wit, gayety, laughter, the bright, mocking, and good-natured criticism of life which true comedy always is. From Diderot to Alexandre Dumas *fils* there has been no beautiful work of art produced by this school of pedantic dramatists, nothing to rest and relax the mind, nothing to sweeten and strengthen the soul. If the French have definitely given up religion, and yet cannot do without preaching, and if they will have their preaching from the stage, some new rubric must be found under which to include the disquisitions of their modern Bossuets. They are neither sermons nor comedies. Diderot called such plays domestic dramas. But to apply to the *demi-monde* the word "domestic" is hardly appropriate. "La Dame aux Camélias" a domestic drama! Where shall this nameless creature go? Among elevated comedies? "The Clouds," "Le Misanthrope," "The Tempest," grave ladies all of them, but with a smile of humor in their serious eyes and on their delicate lips, are of the finest breeding, they would have us know; and hold their skirts back in disdain of such contact. Among gay, light comedies? "Le Bourgeois Gentilhomme," "Le Mariage de

Figaro," "The School for Scandal" are good, healthy, rollicking girls, who take no interest in such people and instinctively cross to the other side of the street. There are two alternatives left: we may entitle it a sermon, and see what a reception it will receive from Bossuet and Fénelon and Bourdaloue, or invent a fresh term and call it a didactic comedy. The paradox in these two words will sufficiently reveal the incongruous and inartistic character of the thing itself.

And yet Alexandre Dumas *fils*, with one exception, is the most conscientious of modern French playwrights, and stands at the head of a powerful school. The exception is Émile Augier. He has escaped the dangers into which Dumas fell, or if he was for a while drawn towards them, he in good time passed them and succeeded in writing much real comedy.

One is painfully struck, in observing the development and present state of French comedy, with the thought of how much has been attempted, in comparison with what has been accomplished, since Molière. Consider the spectacle: a great city, of more than two million inhabitants, all theatre-goers, down to the poorest artisan, who saves his hard-earned sous to purchase cheap felicity, in a fifty-centime seat in the top gallery; the ablest body of dramatic critics in the world, discoursing learnedly every morning in the papers, from *Le Temps* and *Le Figaro* down to *Le Petit Journal* and *Gil Blas;* an army—a small nation rather—of well-trained actors, with several distinguished companies at the head, subsidized by government to give lustre to the profession and maintain a high tone of dramatic education; finally, hundreds of young men writing for the stage under the spur of ambition and hunger. Hear poor old Bixiou, the blind newspaper caricaturist in Daudet's touching story, as he laughs in his cynical rage at the aspirants after literary

fame whom Paris attracts and swallows in her omnivorous greed: "To think that there are in France forty thousand poor wretches whose mouths are watering for success in our profession! To think that every day, out in the country districts, a locomotive gets up steam to bring us car-loads of fools famishing with desire for a printed reputation!"

If plays like "La Dame aux Camélias" and "Fédora," if the so-called didactic drama of Dumas *fils* and the spectacular shows of Sardou, entitled historical drama, are the finest distillation from this complicated system of alembics, I know not wherewith we can console ourselves. It is indeed true that nature is a sad spendthrift, and that for one artistic success there are always a thousand failures. It is sad to think of the submerged shoulders on which at last perhaps one grand artist climbs into the sunlight. It would be terrible, as well as sad, if none came to the surface, and all this sacrifice were in vain.

It occurs at once to any outsider who contemplates the condition of dramatic literature in France that there is one fairly sure way for these young writers to rise above mediocrity at least, and that is by turning their attention to some other subject than the hackneyed subject with which they mostly concern themselves, and which we have already sufficiently considered.

It must be with rising hope, therefore, that we find something new, and intrinsically attractive, in Émile Augier, who has had the originality to write about life as one sees it and not as one suspects it. We know, to begin with, that he has written a long list of comedies under the inspiration of this bright and novel idea. Our first impression on beginning to read these plays is of grateful refreshment, and then we seem to breathe purer air and see the close horizon stretch out wider to our view. Dumas' stage is indeed a half-world; Augier's is the whole world.

We ask ourselves at length, and with some irritation: "Why have Dumas and his like tried to persuade us of an impossibility? If society were as rotten as they tell us, it could not exist. Yet it does exist." Augier has the good sense to recognize that comedy should be a reflection of the world, and not of the half-world merely. He has, furthermore, the talent to take us into a world that spreads out boldly under the open sky, where blows the larger ether of healthy life.

Led on still further by the vigor and variety of his writings, we presently realize that this man not only has good sense, but is an artist. His mind is not only broad and human, but of exquisite fineness. His thought is delicate, his style appropriate. His touch shows training. He finds the one right word for his idea. His style, in short, possesses that inexplicable something, that purely individual and incommunicable charm, which proclaims the man of letters.

With quickened attention we read further, and are rewarded with rare beauties. In the region of his thought there is a sustained elegance, as in a cultivated champaign country, with here and there a burst of striking nobleness, like sublime hills, accenting and uplifting the landscape. We discover in him two qualities which are wont to be united only in men of unusual genius: conformity to human experience, and marked originality.

In his style there is a no less rare combination of dignity and restraint with the boldest outbursts of eloquence. His dialogue is brilliant, sharp from the grinding of that hard whetstone — Parisian society; but the atmosphere of most of his plays is not, like that of Scribe's and Dumas', sharp, devoid of illusion, incapable of rounding and softening the outlines of things. The atmosphere of Augier's best plays is poetic. It breathes the same charm that moves over the

face of the Grand Canal in Shakespere's Venice or whispers among the tree-tops on Prospero's enchanted isle. In the verses of our great magician we see flashing a piece of the world's fair garment whenever he will tell us of the soul within, and I have noticed that it is precisely then, at moments when he wants to make enter into our comprehension an abstract thought, that he presents a colored image of external nature. We feel and hear the soft breathing of an Italian night in Lorenzo's words to Jessica, in the last act of "The Merchant of Venice."

> "How sweet the moonlight sleeps upon this bank!
> Here will we sit and let the sounds of music
> Creep in our ears; soft stillness and the night
> Become the touches of sweet harmony.
> Sit, Jessica. Look how the floor of heaven
> Is thick inlaid with patines of bright gold.
> There 's not the smallest orb which thou behold'st
> But in his motion like an angel sings,
> Still quiring to the young-eyed cherubims.
> Such harmony is in immortal souls;
> But whilst this muddy vesture of decay
> Doth grossly close it in, we cannot hear it."

What divine philosophy! And how cunningly taught! Without the picture of that flowery bank, that starry sky, our souls would not be receptive to the abstract theory of the harmony of the spheres and then to the Platonic and Pauline doctrine that the body is the soul's dull hindrance, which, being dropped at last, will leave its prisoner free to hear new music and behold a new heaven and a new earth. This is the peculiar office of poetry, — to persuade by sensuous imagery, to fuse the emotions and the reason into a compound of higher potency than either possesses separately.

At last, having discovered all these rare gifts, — soundness and abundance of matter, elegance and nobility of

manner, brilliancy with poetic color, a strong, sure touch, the power to rise in eloquence and passion, the instinct for style, we cry out, "Who is this man?"

He plainly excels all other French comedy-writers since Régnard, with the exception of Beaumarchais. Yet he is by no means generally known outside of France. In France, to be sure, his name is familiar and held in high esteem, in growing esteem. Yet you will hear more, even there, about lesser men. The tranquillity of Augier's life, as compared with that of Molière, the wandering player, or Beaumarchais, the political charlatan, is a pleasing illustration of the degree of peace and order France has enjoyed since the fall of Napoleon, despite her Revolution, which still goes forward —*qui n'est pas achevée.*

Guillaume-Victor-Émile Augier was born September 17, 1820, at Valence, on the Rhone, in the department of Drôme. His maternal grandfather, Pigault-Lebrun, was widely known at the beginning of the century as a writer of novels which had no very savory repute. Augier received a classical education at the Collège Henri IV., in Paris, where he won the friendship of a son of Louis Philippe, the Duc d'Aumale, who was his schoolmate. The duke afterwards helped him to a secretaryship and secured his introduction into high official society.

In 1844, after completing his university studies, Augier appeared before the committee of the Théâtre-Français with a two-act drama in verse, "La Ciguë," of which the scene is in ancient Greece, and the theme a purely academic one. On its rejection by these judges, he took it to the Odéon theatre, where it was accepted and had a run of three months. The next year he offered another drama in verse, "Un Homme de Bien," to the Théâtre-Français. Although its theme is modern and the attempt was in some respects more ambitious, it did not meet with so great success as

"La Ciguë." In 1848 the Théâtre-Français played his next piece, "l'Aventurière"; in 1849, "Gabrielle"; in 1850, "Le Joueur de Flûte"; all in verse, and all in a fine, elevated style, treating questions of universal moment in a serious, yet playful tone. What the public of that time remarked in them was a good classic finish in the versification, and in the dialogue that restraint and dignity of manner which are so pleasing to the French, and, furthermore, a defence of upright morals. But there is too much sameness of theme, and Augier had not yet learned that there was any other dramatic subject than domestic infidelity.

In 1852 he wrote a five-act drama, "Diane," which was not so successful as his former plays. He seems to have profited by its comparative failure, for in 1853 he produced "La Pierre de Touche," in which he achieved the unusual and extremely felicitous result of combining a purely ideal plot and a purely ideal environment with modern thoughts and contemporary speech. It is difficult to determine how much of this advance was due to Jules Sandeau, in collaboration with whom he wrote the play. Sandeau himself was a dramatist and novelist whose work is remarkable for delicacy and finish, though not for strength.

"La Pierre de Touche" is a romantic comedy in prose. I call it romantic, using the word not in its technical sense, as opposed to classical, but meaning that its sphere is purposely removed from the level of ordinary human experience and that the events and characters of the drama are invested with the lambent light of poetic fancy. It reminds one of Musset's "On ne badine pas avec l'Amour" and still more of "Fantasio," perhaps because the scene is in Bavaria, among German artists. The life of musicians and painters in sleepy old Munich has always been a favorite theme with German and French novelists and playwrights. The seclusion of that quiet capital, her remoteness from the fiercer

and more positive struggles of our century, the amiable madness of her late king, have made her a true city of the muses, *eine Musenstadt*, where the voice of the Philistine is less intrusive than in more prosperous and progressive towns.

The subject of "La Pierre de Touche" is the deceitfulness of riches. The play is a noble defence of high moral and artistic ideals. The question at issue in it is not one of mere conventional honor, but whether a man can serve both God and Mammon, can be a true artist and a loyal lover, while grasping at the kind of social success which wealth sometimes confers.

The same year, 1853, the Gymnase theatre brought out another play of Augier, "Philiberte," of the same order as "La Pierre de Touche," though considered inferior to it, and in verse. There are so few good poetical dramas of this class, whether in prose or verse, that it is a pity a man who could write two such plays, full of grace and charm and ideal romance, should turn from them to a sort of work which is after all far less real. But turn from them he did, and it is almost provoking at first to find that he succeeded in his third fresh departure. He entered the field of criticism of contemporary life, in dramas of intrigue, the field of Dumas *fils* and so many other playwrights of lesser note. Here he was forced to leave the fields of poetical imagination and enter the workshop of analytical study. He had to depend more largely upon observation for his types and his dialogue. He was compelled to have more frequent recourse to surprise in his plots.

At first he let himself go in the current with Dumas and the rest, choosing a subject of the old exhausted sort, a subject from the *demi-monde*, in "Le Mariage d'Olympe," which was played at the Vaudeville theatre in 1855. But the same year, and this time again in collaboration with

Sandeau, he emerged from that atmosphere in "Le Gendre de M. Poirier," which is perhaps his best-known piece. It is the first play in which Augier paints life that is at once actual and wholesome. It is a true *comédie de mœurs*. In this line Augier has done his most remarkable work. Some of us will prefer the poetic comedy, like Molière's "Don Juan," like Shakespere's "Midsummer Night's Dream," like Augier's own "Pierre de Touche," the comedy that takes us on the wings of imagination, into an ideal world; but all of us must desire sometimes to walk about in a mimic representation of the true world, and see unfolded there life as we know it.

Augier followed his new vein with a series of strong society plays, which enunciate and enforce a moral without ever preaching, and uncover some human weakness without disgusting or discouraging us. We are wiser for having looked behind the curtain. He shows us in each of these powerful dramas some evil from which the world suffers, and the sight nerves us to fresh combat against the causes of evil in our own hearts. For this reason they are profoundly moral. There is in them a manly vigor which stiffens our will by mere contact. They contain intellectual food, which is what the scholar at least, and perhaps also the ordinary play-goer, craves, though the latter may not often get credit for so much seriousness.

"Ceinture dorée," 1855, in three acts, in prose, is hardly so strong as its predecessor, and was also produced in collaboration, the partner this time being Édouard Foussier. In a fine and witty dialogue, of which the French so certainly possess the secret, it treats of marriage for money. Other plays, dealing with a widening range of topics, followed in the next ten years: "La Jeunesse," 1858, in five acts, in verse; "Les Lionnes pauvres" 1858, with Foussier again; "Les Effrontés," 1861; "Le Fils de Giboyer," 1862,

and "Maître Guérin," 1864. In these years he boldly attacked social and political abuses; and some of the plays, as "Le Fils de Giboyer," are too manifestly controversial to be of high artistic merit. We cannot be so much interested in them as the audiences were who first saw them acted, and the passing of each decade makes them less important, for we are moving away from the questions which were peculiar to the Second Empire.

"Maître Guérin," however, is safe from such criticism. It does not seem so surely doomed to forgetfulness as they, on the ground of having only a temporary, as well as a contemporary, interest. It is of broader temper than the other plays of its group,—less intense and bitter, less satirical. It goes back to the manner of "Le Gendre de M. Poirier," though more downright and blunt, and making less effort to be witty. It has more strength, more directness, than any other of Augier's plays. It is so severe as almost to have earned the name of a tragedy rather than that of a comedy. Any one who has seen the great actor Got in the title-rôle will appreciate how really it deserves to be called a *comédie de mœurs*, how truly it is a criticism of life, how edifying a homily on life's duties, and yet how full of that deepest humor which is happy pathos.

None of Augier's subsequent plays equal "Maître Guérin" or "Le Gendre de M. Poirier" as *comédies de mœurs*, nor has he written anything, except "Philiberte," which approaches "La Pierre de Touche" in its peculiar excellences as a poetical comedy. In 1866 appeared "La Contagion"; in 1868, "Paul Forestier"; in 1869, "Le Post-Scriptum" and "Lions et Renards"; in 1873, "Jean de Thommeray," from a novel by Sandeau; in 1876, "Madame Caverlet" and "Le Prix Martin" (the latter in collaboration with Eugène Labiche); and in 1878, "Les Fourchambault." Augier was also the author of several minor pieces and some lyric

poetry, and assisted Sandeau and Alfred de Musset in writing two little plays, "La Chasse au Roman" and "l'Habit vert." He wrote, moreover, the text of an opera, "Sapho," for Gounod.

Augier was admitted into the Academy January 28, 1858, and was the recipient of many civic honors under the Second Empire and under the Republic, being made *grand officier* of the Legion of Honor in 1881. He died October 25, 1889, at Croissy, Seine et Oise.

EN COLLABORATION

AVEC

JULES SANDEAU.

PERSONNAGES.

		Acteurs qui ont créé les rôles.
FRANTZ MILHER	*MM.*	*Leroux.*
SPIEGEL		*Got.*
LE BARON DE BERGHAUSEN		*Provost.*
STURM, intendant du château		*Mathieu.*
GOTTLIEB, notaire		*Anselme.*
LA MARGRAVE DE ROSENFELD	*Mmes.*	*Allan.*
FRÉDÉRIQUE WAGNER, cousine de Frantz		*M. Brohan.*
DOROTHÉE, fille de la margrave		*E. Dubois.*
PETERMANN, laquais du baron.		

UN LAQUAIS DE LA MARGRAVE.

UN FACTEUR.

UN DOMESTIQUE DU CHATEAU.

La scène se passe en Bavière, vers 1825.

LA PIERRE DE TOUCHE.

ACTE PREMIER.

Un atelier de peintre au rez-de-chaussée, éclairé du fond par un grand vitrage. A gauche du spectateur, un chevalet avec un tableau, une petite table à côté; plus haut, une porte latérale. Au fond, un piano; au milieu, la porte d'entrée; à droite, un divan adossé au mur; un petit meuble entre le divan et la porte d'entrée. Sur les murs, des plâtres, des ébauches; sur un bahut, un casque, une mandoline, des rapières; des vases de fleurs sur le piano.

SCÈNE PREMIÈRE.

SPIEGEL, peignant au chevalet; FRANTZ, étendu sur le divan, un journal à la main.

FRANTZ.

Dis donc, Spiegel, sais-tu qu'il y a eu un comte Sigismond d'Hildesheim ?

SPIEGEL.

Où ça ?

FRANTZ.

Ici, à Munich.

SPIEGEL.

A quelle époque ?

FRANTZ.

Pas plus tard qu'avant-hier.

SPIEGEL.

Et il est déjà terminé ?

FRANTZ.

Il durait depuis assez longtemps. (Lisant.) "14 juillet 1825. Avant-hier matin est mort, à l'âge de soixante-cinq ans, le comte Sigismond d'Hildesheim, un des mélomanes[1] les plus excentriques d'Allemagne."

SPIEGEL.

Un mélomane ! . . . Ah ! c'est une perte que tu fais là, mon pauvre Frantz !

FRANTZ.

Oui, mais c'est une fière aubaine[2] pour les héritiers. (Lisant.) "Il laisse une fortune d'un revenu de quatre cent mille florins, et n'a que des parents éloignés." Il y a des gens heureux.

SPIEGEL.

Il y en a beaucoup : il y a d'abord nous deux.

FRANTZ.

Tu es heureux, toi ?

SPIEGEL.

Si je le suis ! . . . Je me regarde tout simplement comme le plus fortuné des mortels. J'ai l'honneur d'être un honnête homme ; je ne m'occupe jamais de politique ni de Bourse ; je ne vais pas dans le monde ; enfin, je suis l'ami intime d'un grand artiste, nommé Frantz Milher. Que diable peut-on souhaiter de plus ?

FRANTZ.

De l'argent.

SPIEGEL.

De l'argent ! Est-ce que nous en manquons ? Il y a encore dix-huit florins dans le tiroir, sans compter trois

[1] **mélomanes,** 'lovers of music.'
[2] **fière aubaine,** 'a pretty windfall.'

kreutzers[1] dans la poche de mon gilet. Tu aspires donc aux trésors de Golconde?[2] tu envies le sort des nababs?[3]

FRANTZ.

Ah! Spiegel, il te sied de faire bonne mine à notre pauvreté ; mais, moi qui vis de ton travail, moi qui suis réduit à accepter de toi un dévouement . . .

SPIEGEL.

Je suis un homme antique, un parangon de l'amitié, c'est convenu; mais n'en parlons plus, que diable ! et surtout n'y pensons plus.

FRANTZ.

N'y plus penser, quand je te vois tous les jours consommer ton sacrifice héroïque ! . . . Crois-tu que je sois dupe de ta feinte insouciance, et que je n'aie pas entendu plus d'un soupir, quand tes yeux se détournent de ta besogne de manœuvre[4] et s'arrêtent sur cette belle toile ébauchée que tu ne finiras peut-être jamais? Vois-tu, Spiegel, j'ai des instants d'angoisse et de remords; je me prends à douter de cet avenir auquel tu m'as fait croire et auquel tu te sacrifies, et alors je me dis : " Si le grand artiste de nous deux, c'était lui? s'il condamnait au néant des œuvres immortelles pour donner le temps de naître à des œuvres mort-nées ! "

SPIEGEL.

Ta ra ta ! . . . mes œuvres ! . . . mon sacrifice ! . . . Il

[1] **kreutzer.** The old South German kreutzer was worth one sixtieth of a florin. The modern Austrian kreutzer is one one hundredth of a florin, and the florin, or gulden, is worth two and one half francs, about fifty cents.

[2] **Golconde.** Golconda, a fortified town in Hyderabad, in Hindostan, formerly noted as a depot for diamonds, brought thither from the banks of the Krishna and Penaar rivers.

[3] **nababs,** 'nabobs,' originally administrators of provinces under the grand moguls of India, then rich and powerful men in general.

[4] **besogne de manœuvre,** 'commonplace task,' 'pot-boiler.'

n'y a pas grand mérite, va ! Nous avions associé nos pauvretés ; nous vivions à cheval sur l'art et le métier,[1] risquant fort de nous trouver par terre entre deux. Tu ne donnais pas assez de leçons de piano pour vivre, tu en donnais trop pour avoir le recueillement nécessaire à une grande œuvre ; moi, j'interrompais à chaque instant mon tableau pour faire des portraits . . . dînatoires ;[2] nous étions en train d'avorter tous les deux . . . Alors je me suis dit : " Nous avons un mur à escalader ; l'échelle est étroite et longue, et le vent est fort . . . Si nous montons ensemble, elle chavirera. Que Frantz monte le premier, je lui tiendrai l'échelle d'en bas, et, quand il sera arrivé, il me la tiendra d'en haut." Tu vois que ce dévouement sublime est tout simplement un calcul.

FRANTZ.

Alors, pourquoi n'avoir pas tiré au sort à qui monterait le premier ?

SPIEGEL.

Parbleu ! parce que tu es plus leste que moi, et que ton ascension est plus sûre que la mienne. Et puis, moi, j'ai une vertu que tu n'as pas, celle du bœuf, la patience. Que m'importent un an, deux ans de retard ? Mon but est à deux pas, j'y arriverai toujours. Toi, au contraire, tu voyais devant toi une route infinie, et il te tardait de partir. . . . C'est tout simple . . . la vie est courte !

FRANTZ.

Enfin, je suis parti, grâce à toi ! J'ai fait une symphonie que tu trouves belle. . . .

SPIEGEL.

Je le crois pardieu bien, que je la trouve belle ! . . .

[1] **à cheval sur l'art et le métier,** 'trying to ride two horses at once, art and a bread-winning trade.'

[2] **dînatoires,** 'of the pot-boiling sort.'

FRANTZ.

Je l'ai portée à la Société des concerts, voilà déjà trois mois. . . . Je n'ai pas même obtenu d'audition. . . .

SPIEGEL.

Patience ! la symphonie est faite et bien faite. Tu as déjà mon suffrage, dont je fais le plus grand cas ; tu as celui de ta cousine Frédérique : tu as eu enfin celui du vieil inconnu qui m'a commandé ce tableau.

FRANTZ.

Il avait l'air d'un vieux fou.

SPIEGEL.

En quoi donc ? En ce qu'il aimait ta musique ?

FRANTZ.

Ma foi ! son entrée chez nous n'était pas d'un homme bien sensé.

SPIEGEL.

Oui ; mais sa sortie ! . . . " Voilà cinq cents florins à compte sur votre tableau, monsieur Spiegel ! " J'ai trouvé qu'il parlait bien.

FRANTZ.

Les cinq cents florins sont dévorés !

SPIEGEL.

Parbleu ! en deux mois, sans compter la maladie de ce pauvre Hermann. . . . A propos, il n'a plus d'argent, il faudra lui porter dix florins.

FRANTZ.

Encore un qui a du talent et qui meurt de faim ! Tu as beau dire, Spiegel, le monde va mal.

SPIEGEL.

Le feras-tu aller mieux?

FRANTZ.

Non; mais j'ai bien le droit de me plaindre et de dire que le ciel n'est pas juste.

SPIEGEL.

On n'a peut-être pas pu faire autrement. Ce n'est pas facile de donner les places à des écoliers qui veulent tous être le premier. Il n'y a que les pensionnats de demoiselles où l'on ait résolu le problème, et encore a-t-on été obligé d'inventer[1] le prix de croissance!

FRANTZ.

Ne plaisante pas, Spiegel, ce n'est pas plaisant.[2] Quoi donc! un tas d'imbéciles nagent dans le luxe et la joie, et nous voilà trois hommes de mérite, Hermann, toi et moi, dont l'un n'a pas de quoi payer le médecin; dont l'autre n'a pas le loisir de déployer son talent; dont le troisième enfin ne peut arriver au public! Que répondras-tu à cela?

SPIEGEL, lui frappant sur l'épaule.

J'ai bien peur, mon enfant, que tu n'aies un grain d'envie au cœur. Prends garde à cela! c'est une mauvaise herbe[3] qui t'envahira et pompera toute ta sève.[4]

FRANTZ.

Tu parles comme les heureux, Spiegel.

[1] **encore a-t-on été obligé d'inventer,** etc., 'even there they have had to establish a prize for *development*.'

[2] **plaisant,** 'funny.'

[3] **mauvaise herbe,** 'weed.'

[4] **pompera toute ta sève,** 'drain all the sap out of you.'

SPIEGEL.

Ah ! ne recommence pas tes déclamations contre la société !

FRANTZ.

Selon toi, je devrais me réjouir d'être opprimé ?

SPIEGEL.

Eh ! qui t'opprime ? . . . On te fait attendre un peu, voilà tout. Diable ! monsieur Frantz, vous êtes un enfant gâté ! Vous vous indignez d'acheter votre chimère par un peu de souffrance, quand cette chimère est la gloire ! On ne monte pas en voiture sur la Yungfrau.[1] . . . Il faut suer, se déchirer les pieds aux cailloux et aux épines, traverser des abîmes sur une planche, avoir le soleil sur la tête et la neige dans les yeux. . . . Mais, si l'on arrive, on a gravi la montagne vierge.

FRANTZ.

Tu es optimiste, Spiegel.

SPIEGEL.

Cela n'est pas plus cher que d'être pessimiste, et c'est plus amusant.

FRANTZ.

Tu n'as donc pas d'ambition, toi ?

SPIEGEL.

Non.

FRANTZ.

Si la fortune frappait à ta porte, tu lui ouvrirais pourtant ?

SPIEGEL.

Ma foi, je ne sais pas. Je suis un bon pauvre, je serais peut-être un mauvais riche.

[1] **Yungfrau,** Jungfrau, the Swiss mountain so long inaccessible to Alpine climbers.

FRANTZ.

Toi, la crème des hommes !

SPIEGEL.

Eh ! eh ! la crème est sujette à tourner. Il y a peut-être en moi une foule de mauvais instincts qui n'attendent qu'un rayon de soleil pour se dresser et siffler. . . . As-tu lu Sénèque, en son *Traité des richesses ?*[1]

FRANTZ.

Non. . . . Et toi ?

SPIEGEL.

Jamais de la vie ! mais il doit dire de bien bonnes choses.

FRANTZ.

Pourquoi cela ?

SPIEGEL.

Parce qu'il y en a beaucoup à dire.

FRANTZ.

Entre autres ?

SPIEGEL.

Entre autres: . . . L'opulence est un état difficile à exercer, il faut y être acclimaté pour la pratiquer sainement : elle ressemble à ces contrées d'Amérique qui respectent les habitants et donnent les fièvres aux étrangers. . . . Sénèque ignorait ce détail.

FRANTZ.

C'est fâcheux, car il est concluant.[2]

SPIEGEL.

Figure-toi que tu as un million de rente, que tu peux te

[1] **Traité des richesses.** Lucius Annaeus Seneca, the Stoic philosopher (2–65 A.D.), was Nero's tutor and wrote many treatises on moral subjects, besides several tragedies.

[2] **il est concluant,** 'it is conclusive,' 'it settles the question.'

passer tous tes caprices[1] sans prendre le temps de la réflexion ! . . . C'est effrayant !

FRANTZ.

Ma foi, non !

SPIEGEL.

Eh bien, moi, cela m'effraye à penser. Exécuter toutes mes fantaisies, juste ciel ! Il m'en passe quelquefois par la tête de si baroques ! je serais bien vexé, une heure après, de les avoir satisfaites. S'il me prenait envie de brûler Rome, comme Néron, juge un peu !

FRANTZ.

Est-ce que l'envie t'en prendrait si tu pouvais le faire ?

SPIEGEL.

Eh ! eh ! qui sait? Brûler Rome, c'est appétissant. Qui peut se croire à l'abri de cette lubie, quand elle a pris justement à l'élève de Sénèque ?

FRANTZ.

Un monstre !

SPIEGEL.

Qui aurait été peut-être un pauvre délicieux.

FRANTZ.

Enfin ta conclusion ?

SPIEGEL.

Ma conclusion ? C'est qu'il ne faut pas tant crier contre les riches ; qu'ils nous valent bien, et qu'à leur place beaucoup d'entre nous feraient comme beaucoup d'entre eux, sinon pis.

FRANTZ.

Eh bien, moi, je ne demande qu'à être mis à l'épreuve.

[1] **te passer tous tes caprices,** 'gratify all your whims.'

SPIEGEL.

Et si tu découvrais un trésor demain, combien dînerais-tu de fois[1] après-demain ? combien porterais-tu de paires de souliers l'une sur l'autre ? combien de chapeaux ?

FRANTZ.

Oh ! la philosophie d'Horace, n'est-ce pas ? Je ne ferais qu'un dîner, je ne porterais qu'un chapeau et qu'une paire de souliers ; mais je te commanderais pour cent mille florins de tableaux.

SPIEGEL.

Bien !

FRANTZ.

J'en enverrais dix mille à ce pauvre Hermann.

SPIEGEL.

Très bien !

FRANTZ.

Je ferais jouer ma symphonie sur un théâtre à moi.

SPIEGEL.

Bravo !

FRANTZ.

Enfin, si tu veux voir le fond de mon cœur et la vraie plaie d'où me vient cette fièvre, j'épouserais celle que j'aime.

SPIEGEL.

Tu es amoureux ?

FRANTZ.

Tais-toi !

[1] **combien dînerais-tu de fois ?** combien de fois dînerais-tu ?

SCÈNE II.

LES MÊMES, FRÉDÉRIQUE.

FRÉDÉRIQUE, à Frantz.

Déjà levé, cousin ? — Bonjour, Spiegel.

FRANTZ.

Cela t'étonne, Frédérique, que je sois aussi matinal que toi ?

FRÉDÉRIQUE.

Ce n'est pas ton habitude, au moins ; ordinairement, Spiegel et moi, nous vivons depuis trois heures, quand tu parais sur l'horizon.

SPIEGEL.

Pourquoi se lèverait-il aussi tôt que moi, ce pauvre garçon ? Il n'est pas obligé, comme moi, de profiter du jour pour son travail.

FRÉDÉRIQUE.

Ni, comme moi, de mettre la maison en ordre. Aussi n'est-ce pas un reproche de paresse que je lui fais. (A Frantz.) Est-ce que tu as mal dormi ? Tu es un peu pâle.

FRANTZ.

Oui, j'ai été agité toute la nuit.

SPIEGEL.

Il est dans ses jours de découragement ; grondez-le, Frédérique.

FRÉDÉRIQUE.

Quand donc auras-tu la conscience de ta valeur,[1] mon cher Frantz ?

[1] **la conscience de ta valeur,** 'the consciousness of your worth.'

FRANTZ.

Ma valeur ! C'est votre amitié à tous deux qui me la prête.

FRÉDÉRIQUE.

Et ta défiance qui te l'ôtera. La certitude est la vertu des forts, c'est peut-être leur force.

FRANTZ.

Que veux-tu ! j'ai une organisation de femme : l'obstacle me décourage, l'attente m'énerve.

FRÉDÉRIQUE.

Ce n'est pas ta faute, mon pauvre Frantz ; tu as toujours été traité en enfant gâté, par ton père d'abord, par nous ensuite. La moindre résistance chez les autres t'étonne et t'irrite.

FRANTZ.

Je n'ai pas votre sérénité d'âme à tous deux, je l'avoue ; je prends parfois[1] ma faiblesse en pitié. . . . Mais enfin, que veux-tu ! je souffre, je doute, j'ai l'esprit troublé.

FRÉDÉRIQUE.

Veux-tu que je te joue ta symphonie ? C'est le remède souverain à tes défaillances.

FRANTZ, avec humeur.[2]

Eh ! ma symphonie ! . . .

FRÉDÉRIQUE, à part.

Pauvre Frantz ! tu as raison, ton esprit est malade !

SPIEGEL.

Frantz, passe-moi le vermillon.

[1] **je prends parfois,** etc., 'I sometimes pity my own weakness.'
[2] **humeur,** 'asperity,' 'ill-temper.'

FRANTZ, couché sur le divan.

Tiens, Frédérique, il est là. Il montre une petite étagère.

FRÉDÉRIQUE va le prendre et le donne à Spiegel, près de qui elle reste.

Cher tableau ! — Vous en ferez une copie que nous garderons, n'est-ce pas, Spiegel ?

SPIEGEL.

Si cela vous fait plaisir.

FRÉDÉRIQUE.

Quel souvenir il nous rappelle ! et que cet inconnu a été bien inspiré de vous le commander !

FRANTZ.

Ç'a été mon premier triomphe . . . mon seul ! On fait bien de le fixer sur la toile.

FRÉDÉRIQUE.

Vous avez presque fini, Spiegel ?

SPIEGEL.

A part le nez du noble inconnu, que je ne peux pas attraper. . . La miniature qu'il m'a envoyée est stupide.

FRÉDÉRIQUE.

Notre chien n'est qu'ébauché.

SPIEGEL.

Il ne veut pas poser, le gredin ! Depuis que j'ai besoin de lui, il est toujours en course.

FRANTZ.

Eh bien, ôte-le du tableau, ce sera son châtiment.

SPIEGEL.

L'ôter du tableau, ce vieux compagnon? Nous ne serions plus au complet. J'aimerais mieux racler le noble étranger.

FRÉDÉRIQUE.

Il a raison, Frantz. Ce vieux Spark est de la famille.

SPIEGEL.

Mais où se cache-t-il, le scélérat? C'est peut-être par modestie. J'ai justement besoin de lui maintenant.

FRÉDÉRIQUE.

Voici l'heure de son déjeuner ; il doit être rentré, je vais tâcher de l'attirer sous un prétexte.

SPIEGEL.

Oh ! le vieux sournois ne s'y trompera pas. Mais vous avez de l'influence sur lui, et, en le priant bien, vous le déciderez peut-être.

FRÉDÉRIQUE.

C'est cela ; j'aime mieux la franchise. Je vais vous l'amener.

Elle sort.

SCÈNE III.

SPIEGEL, FRANTZ.

SPIEGEL.

Charmante fille, va ! Bénédiction ! . . . Ah çà ! tu étais en train de me raconter tes amours, mon gaillard !

FRANTZ, allant à Spiegel.

Ce sera bientôt fait. . . . J'aime Frédérique.

SPIEGEL.

Frédérique ? . . . ta cousine ? . . . notre enfant ? . . .

FRANTZ.

Elle était une enfant, quand, après la mort de mon père, qui l'avait élevée, je l'ai recueillie pour la seconde fois ; mais quatre ans ont fait une femme de la petite fille.

SPIEGEL.

Comment t'est venue l'idée de l'aimer, toi qui la tutoies, qui es comme son frère ?

FRANTZ.

Est-ce qu'on sait comme cela vient ?

SPIEGEL.

Mais . . . elle . . . crois-tu qu'elle se doute . . . ? Penses-tu qu'elle t'aime ?

FRANTZ.

Je n'en sais rien. Je n'ose pas l'interroger. A quoi bon, d'ailleurs ? Je ne peux pas l'épouser . . . je suis trop pauvre.

SPIEGEL.

Ah ! . . . c'est vrai . . . tu es trop pauvre.

FRANTZ.

Si j'étais sûr de mon talent, à la bonne heure ![1]

SPIEGEL.

Oui ; mais, tant que ta symphonie n'aura pas été jouée, tu ne peux pas en effet.[2] . . .

FRANTZ.

Tu vois donc bien que mon irritation n'est pas une impatience puérile.

SPIEGEL.

Oui, oui, . . . tu as raison. . . . Est-ce que tu ne vas pas prendre l'air ce matin ?

FRANTZ.

Non, je suis triste.

[1] **à la bonne heure,** 'well and good.'
[2] **en effet,** 'that 's true enough.'

SPIEGEL.

Mais cependant. . . . Ah ! il faut porter ces dix florins à Hermann ! je n'y pensais plus.[1]

FRANTZ.

Est-ce que cela presse ? Tu iras après déjeuner.

SPIEGEL.

Non, non, il les attend ; vas-y.

FRANTZ.

Je ne suis bon à rien ce matin.

SPIEGEL.

Cela t'arrive souvent. Faut-il que je quitte mon travail pour que tu puisses rester là les bras croisés ?

FRANTZ.

Comme tu me dis cela !

SPIEGEL.

Eh ! sacrebleu ! c'est vrai. Tu te laisses soigner par nous comme une femme ! Hermann ne demeure pas si loin, que diable !

FRANTZ.

J'y vais.

SPIEGEL.

Tiens, voilà ta casquette.

Frantz sort.

[1] **je n'y pensais plus,** 'I had forgotten about that.'

SCÈNE IV.

SPIEGEL, seul.

Paresseux ! inutile ! égoïste ! Il se persuade qu'on lui doit tout et qu'il ne doit rien à personne. Voilà ce que c'est que de se vouer corps et âme à ces natures molles, on fait des ingrats.... Ah çà ! qu'est-ce que j'ai donc contre lui ? Est-ce que par hasard...? Non, non !... Spiegel amoureux ! ce serait trop drôle ! Ce n'est pas mon lot, morbleu ! Je ne suis ni beau, ni élégant, ni... enfin je ne suis ni un amant ni un mari, je suis un ami, un oncle ! Bah![1] que Frantz soit heureux et glorieux ! ma gloire et mon bonheur seront d'applaudir ses œuvres et de bercer ses enfants... et... et... Veux-tu bien ne pas pleurer, animal ![2] — Ah ! il était temps que cette confidence me réveillât, je ne sais pas où j'allais. (Se boutonnant.) N'y pensons plus. (Il chante.) Tra deri dera.... Elle ne l'aime peut-être pas.... Oh ! si,[3] elle doit l'aimer. Assurons-nous-en, et puis... marions-les ; car j'ai besoin de mettre une barrière entre elle et moi. — La voici.

SCÈNE V.

FRÉDÉRIQUE, SPIEGEL.

FRÉDÉRIQUE.

Spark ne veut décidément pas venir, mon pauvre Spiegel.

SPIEGEL.

Tant mieux ! J'ai à vous parler sans témoins.

[1] **Bah !** Not generally an exclamation of disgust in French, but of surprise, or indicating a sudden resolution.

[2] **animal,** 'you old fool !' (to himself).

[3] **si,** 'yes.'

FRÉDÉRIQUE.

Un secret . . . même pour Spark? . . . Il est pourtant discret.

SPIEGEL.

Il s'agit de savoir si vous aimez votre cousin.

FRÉDÉRIQUE.

Singulière question, mon ami! Je serais bien ingrate de ne pas l'aimer. C'est son père qui m'a recueillie et élevée; quand il est mort, il m'a dit: "Je te lègue à Frantz." Je suis venue à Munich, et Frantz m'a fait une place dans son cœur et à son foyer.

SPIEGEL.

Ne fallait-il pas vous laisser dans la rue? Frantz n'a fait là que le devoir d'un parent.

FRÉDÉRIQUE.

Et pour vous, Spiegel, était-ce aussi le devoir d'un parent? car vous avez votre part dans le bienfait: vos deux pauvretés[1] se sont cotisées pour recueillir l'orpheline.

SPIEGEL.

Pardieu! quand il n'y a pas pour deux, ça n'est pas plus ruineux d'être trois.

FRÉDÉRIQUE.

Mais ce dont je serai éternellement reconnaissante, ce qui me touche au fond du cœur, depuis que je suis en âge de réfléchir et de comprendre, c'est la dignité que vous avez mise tous deux dans votre existence de jeunes gens, par respect pour votre fille. Votre maison d'artistes est devenue maternelle dès l'instant que j'y ai posé le pied, comme si le

[1] **vos deux pauvretés**, etc., 'out of your poverty you two have contributed enough to take the orphan in.'

tapage de votre jeunesse était sorti par une porte tandis que j'entrais par l'autre.

SPIEGEL.

C'est là ce qui vous acquitte et au delà[1] envers nous. Vous avez installé ici l'ordre et le travail ; votre innocence s'est emparée du logis, et nous nous sommes mis à marcher sur la pointe du pied comme dans la chambre d'un enfant qui dort.

FRÉDÉRIQUE.

Comment donc ne vous aimerais-je pas, et que veut dire votre question ?

SPIEGEL, à part.

C'est vrai que ma question . . .

FRÉDÉRIQUE.

C'était là le grand secret que Spark ne peut pas entendre?

SPIEGEL, à part.

Ah ! une idée. (Haut.) Écoutez, Frédérique, Frantz est bien triste ; il a un chagrin.

FRÉDÉRIQUE.

Et lequel, mon Dieu ?

SPIEGEL.

Il est amoureux.

FRÉDÉRIQUE.

Amoureux ! lui? . . . Non, c'est impossible ! . . .

SPIEGEL.

D'une femme qu'il ne peut pas épouser, parce qu'il est trop pauvre.

FRÉDÉRIQUE.

Est-ce lui qui vous a dit qu'il était amoureux ?

[1] **vous acquitte et au delà,** 'pays, and more than pays, your debts.'

SPIEGEL.

Oui, tout à l'heure.

FRÉDÉRIQUE.

Il vous l'a dit? Alors, c'est donc vrai!

SPIEGEL.

Qu'y a-t-il d'étonnant?

FRÉDÉRIQUE.

Rien . . . c'est tout simple . . . il est d'âge à se marier . . . mais je n'avais jamais songé qu'il se marierait. Et . . . vous êtes sûr qu'il l'aime?

SPIEGEL.

Que trop sûr![1]

FRÉDÉRIQUE.

Que trop? Elle n'est donc pas digne de lui? Il faut lui ouvrir les yeux, alors, l'empêcher. . . . Peut-être ne l'aime-t-elle pas?

SPIEGEL.

Hélas! elle l'adore sans le savoir.

FRÉDÉRIQUE.

Sans le savoir?

SPIEGEL.

Son âme est si pure, qu'elle prend son amour pour de l'amitié; mais elle est jalouse de lui, elle pâlit à l'idée de lui en voir épouser une autre . . . sa voix s'altère, sa main tremble . . . (A part.) Je casserais bien quelque chose.[2]

[1] **Que trop sûr,** 'Only too sure.'

[2] **Je casserais bien quelque chose,** 'I 'd like to break something.'

SCÈNE VI.

LES MÊMES, LE BARON DE BERGHAUSEN.

LE BARON, en dehors.

A bas ! à bas donc, vilaine bête !

SPIEGEL.

On vilipende Spark, maintenant ?

LE BARON, entrant.

Pardon d'entrer sans plus de cérémonie ; mais il n'y a pas de marteau[1] chez vous, et la clef est sur la porte ; ce qui m'a paru vouloir dire : " Entrez sans frapper."

SPIEGEL.

C'est en effet l'habitude ici, monsieur.

LE BARON.

Cependant votre concierge m'a sauté aux jambes.

SPIEGEL.

Votre physionomie lui aura déplu.

LE BARON.

Il n'a pourtant pas le droit d'être difficile.[2]

SPIEGEL, à part.

Il ne l'est pas.

LE BARON, apercevant Frédérique.

Mademoiselle ! . . . (A Spiegel.) C'est à M. Frantz Milher que j'ai l'honneur . . . ?

SPIEGEL.

Non, monsieur, c'est à M. Spiegel.

[1] **marteau,** 'door-knocker.'
[2] **difficile,** 'particular.'

LE BARON, insistant.

On m'avait pourtant dit que M. Frantz Milher demeurait ici.

SPIEGEL.

Alors, ce doit être moi qui me trompe.

LE BARON.

Monsieur est facétieux.[1]

SPIEGEL.

Non, monsieur, je suis peintre.

Spiegel va à son chevalet.

FRÉDÉRIQUE.

M. Frantz demeure en effet ici, monsieur; mais il est sorti pour le moment.

LE BARON.

Tant pis![2] tant pis! Je suis pressé.

FRÉDÉRIQUE.

Si c'est une chose qu'on puisse lui redire, voilà M. Spiegel, son ami intime.

LE BARON.

Merci! j'aime mieux l'attendre. Je prends la peine de m'asseoir.[3]

Il passe à droite près du divan.

SPIEGEL.

Je vous y autorise.

FRÉDÉRIQUE, bas, à Spiegel.

Soyez donc plus poli.

[1] **Monsieur est facétieux,** 'You are a joker.'

[2] **Tant pis!** 'I'm sorry!'

[3] **Je prends la peine de m'asseoir.** An old-fashioned and somewhat ludicrous form of politeness was *Prenez la peine de vous asseoir.* The Baron's speech is an ironical reminder that he had not been invited to take a seat.

SPIEGEL, de même.

Il nous déplaît, à Spark et à moi. Or, Spark a bon nez . . . et moi aussi.

LE BARON, assis, à part.

La petite est jolie. . . . La maîtresse d'un de ces drôles, sans doute.

FRÉDÉRIQUE, au baron.

Vous n'attendrez pas longtemps, monsieur ; car j'entends M. Frantz.

SCÈNE VII.

LES MÊMES, FRANTZ, puis PETERMANN.

LE BARON, se levant, à Frantz.

Monsieur, je suis votre serviteur.

FRANTZ.

A qui ai-je l'honneur de parler, monsieur ?

LE BARON.

Au baron de Berghausen. (A part.) Celui-ci a l'air mieux élevé. (Haut.) Je venais vous entretenir d'une petite affaire.

FRANTZ.

Je regrette, monsieur le baron, que vous ayez eu l'ennui de m'attendre.

LE BARON.

Ne regrettez rien, monsieur ; votre ami m'a reçu avec une bonne grâce. . . .

SPIEGEL, à Frédérique, assise près du chevalet.

Ah ! que d'indulgence !

FRANTZ.

L'affaire en question veut-elle le secret,[1] monsieur ?

LE BARON.

Nullement, jeune homme ; elle concerne votre métier.

FRANTZ.

Mon mét . . . ?

LE BARON.

Je voulais dire votre art. Vous devez avoir dans vos cartons un *Requiem*,[2] une *Messe des Morts*, un *De Profundis*,[3] quelque chose de larmoyant ?

FRANTZ.

Vous savez, monsieur, que les musiciens inconnus, comme moi, ont toujours leurs tiroirs pleins d'essais de tous genres. Mais puis-je savoir ce qui me vaut l'honneur[4] de votre demande ? car je n'ai aucune notoriété.

LE BARON.

C'est bien simple, jeune homme : je suis cousin du comte Sigismond d'Hildesheim.

FRANTZ.

Celui qui vient de mourir ?

LE BARON.

Il m'avait souvent dit qu'il voulait à ses obsèques un

[1] **veut-elle le secret,** 'does it demand secrecy?'

[2] **Requiem** is the first word of the first song in the Messe des Morts, 'Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis.' The word is sometimes applied to a whole mass.

[3] **De Profundis,** the 130th psalm, beginning in Latin 'De profundis clamavi ad te, Domine,' which has been frequently set to music for funeral services.

[4] **ce qui me vaut l'honneur,** 'to what I owe the honor,' etc.

Requiem de votre façon,[1] et je tiens à accomplir cette fantaisie bizarre d'un mourant.

FRANTZ.

C'est étrange ! Je ne connaissais pas le comte Sigismond.

LE BARON.

Il paraît qu'il avait entendu de votre musique quelque part. Toujours est-il qu'il faisait grand cas de votre talent.

FRANTZ.

Alors, monsieur, pour la rareté du fait, et pour remercier mon seul admirateur, permettez-moi de vous offrir ce que vous veniez acheter.

LE BARON.

Non pas, non pas ! Il faut que chacun vive de son travail.

FRANTZ.

Vous me ferez plaisir, monsieur.

LE BARON.

Impossible, mon cher ; comprenez donc ! ce serait inconvenant.[2]

Frantz va chercher la musique sur le piano.

SPIEGEL, allant au baron.

Alors, monsieur le baron, c'est cinq cents florins.

LE BARON.

Plaît-il ?

SPIEGEL.

Cinq cents florins.

LE BARON.

A la bonne heure ![3]

[1] **de votre façon,** 'composed by you.'
[2] **inconvenant,** 'bad form.'
[3] **A la bonne heure !** 'Good!'

FRANTZ.

Voici la chose.

Il présente au baron un rouleau de musique.

LE BARON.

Mais dites-moi donc, jeune homme, c'est énorme, cela. . . . Il y a là de quoi enterrer vingt personnes.

FRANTZ.

Rassurez-vous, c'est l'orchestration qui fait tout ce volume.

LE BARON.

Très bien! (Il appelle.) Petermann? (Entre un domestique.) Prenez ce paquet. — Monsieur Frantz, je vous remercie. Voici les cinq cents florins demandés, il n'y a pas moins dans cette bourse; s'il y a davantage, tant mieux pour vous.

Il tend une bourse à Frantz; Spiegel fait un mouvement pour la prendre; Frantz lui arrête le bras; la bourse tombe sur le parquet.

FRANTZ, poussant la bourse du pied.

Petermann, le paquet est lourd, voici votre pourboire.

PETERMANN.

Monsieur le baron, dois-je . . . ?

LE BARON.

Comme il vous plaira, mon prince.[1]

Il sort. — Petermann ramasse la bourse et sort.

SCÈNE VIII.

FRÉDÉRIQUE, SPIEGEL, FRANTZ.

FRANTZ.

Tu as vu, Spiegel, l'insolence de ce riche!

SPIEGEL.

Tu as fait voir, en revanche, l'orgueil de ce pauvre! Ces

[1] **mon prince**, addressing Frantz.

cinq cents florins auraient été bien commodes à Hermann et à nous.

FRANTZ.

Pas tant qu'ils m'ont été agréables à jeter au nez de cet impertinent. J'ai eu du plaisir[1] pour plus de mille florins.

SPIEGEL.

Alors, c'est une économie nette[2] de cinq cents florins que tu as faite. Je n'ai plus rien à dire.

FRANTZ.

As-tu remarqué la figure de ce vieux fat? Il est peint comme une vieille femme.

SPIEGEL.

Encore est-il mal peint; c'est une croûte.[3]

FRANTZ.

Le fait est que son visage a l'air d'un mauvais portrait.

SPIEGEL.

Qui aurait bien besoin d'être rentoilé.[4] Mais laissons là cette gouache; nous avons à causer de choses plus intéressantes; de toi, Frantz; de vous, Frédérique.

FRÉDÉRIQUE, se levant.

De moi?

SPIEGEL.

Oui. . . .

[1] **J'ai eu du plaisir**, etc., 'I have had more than a thousand florins' worth of pleasure.'

[2] **économie nette**, 'clear gain.'

[3] **croûte**, 'daub,' a technical expression for a poor painting.

[4] **rentoilé**. *Rentoiler* is to paste a worn-out picture over a fresh canvas and thus preserve it from destruction.

SCÈNE IX.

LES MÊMES, DOROTHÉE, LA MARGRAVE.

Un laquais ouvre la porte et annonce.

UN LAQUAIS.

Madame la margrave de Rosenfeld.

SPIEGEL, à part.

Est-ce que tout l'*Almanach de Gotha*[1] va défiler ?

LA MARGRAVE.

Lequel de vous, messieurs, est M. Frantz Milher ?

FRANTZ.

C'est moi, madame.

LA MARGRAVE.

J'ai un service à vous demander, monsieur.

FRÉDÉRIQUE, approchant une chaise.

Veuillez vous asseoir, mesdames.

LA MARGRAVE.

Merci, madame ; je n'ai que deux mots à dire à monsieur votre mari.

Elle s'assied sur le divan avec Dorothée.

FRÉDÉRIQUE, à part.

Mon mari !

FRANTZ.

Il ne fallait pas prendre la peine de vous déranger, madame ; il fallait me faire dire de passer chez vous.

[1] **l'Almanach de Gotha,** an annual publication issued from the great printing-house of Justus Perthes, in Gotha, Germany. It contains a list of the living members of royal, princely, and very eminent families of European, and especially of German, nobility, besides statistics of the diplomatic world.

LA MARGRAVE.

J'y avais songé, monsieur ; mais les préparatifs d'un départ, les visites d'adieu, les emplettes, occupent tellement ma journée, que je n'aurais su quelle heure vous assigner, et il m'a semblé plus court de venir moi-même, d'autant que vous étiez sur mon chemin.

FRANTZ.

C'est beaucoup d'honneur pour ma pauvre maison.

LA MARGRAVE.

Vous devez avoir dans vos cartons un *Requiem.*

SPIEGEL, toujours peignant.

Non, madame, non, il n'y en a plus. On vient d'enlever le dernier ; mais, si vous voulez une marche funèbre, il nous en reste une en très bon état.

LA MARGRAVE.

Quelle est cette plaisanterie ?

FRANTZ.

La vérité, madame : il sort d'ici un certain baron de Berghausen . . .

LA MARGRAVE.

Le baron de Berghausen ? . . . Tout s'explique.

SPIEGEL.

Il a fait rafle[1] sur les *Requiem.*

LA MARGRAVE.

Je suis contrariée de cette circonstance, monsieur ; elle m'enlève la consolation de satisfaire un désir de mon bien-aimé parent. Mais je ne me tiens pas pour battue, et, puis-

[1] **Il a fait rafle,** 'He has swept away.'

que le baron s'est emparé du *Requiem*, je pourrai m'arranger de la marche funèbre[1] dont parlait votre ami.

FRANTZ.

C'est bien, madame.

LA MARGRAVE, à Frantz.

Les œuvres d'un homme comme vous ne se marchandent pas, monsieur ; veuillez fixer vous-même . . .

FRANTZ.

Je ne peux pas vous demander un prix, madame, après avoir offert pour rien au baron . . .

LA MARGRAVE.

Pour rien ? . . .

FRANTZ.

Il ne m'a pas fait la grâce d'accepter, je dois le dire. Il a tenu[2] à me jeter un pourboire.

LA MARGRAVE, se levant.

J'accepte votre musique avec reconnaissance, monsieur, à condition que vous me permettrez d'envoyer à madame un souvenir de moi.

SPIEGEL, à part.

A la bonne heure, celle-là est polie !

DOROTHÉE, qui s'est approchée du chevalet de Spiegel.

Oh ! maman, venez donc voir. . . .

LA MARGRAVE.

Quoi, ma fille ?

DOROTHÉE.

Le portrait de notre cousin, le comte Sigismond !

[1] **je pourrai m'arranger de la marche funèbre,** 'I can content myself with the funeral march.'

[2] **Il a tenu,** 'He insisted on,' etc.

FRANTZ.

Est-il possible ?

LA MARGRAVE.

Très ressemblant.

SPIEGEL.

Tiens, tiens, tiens, c'était lui !

FRANTZ.

Je comprends à présent.

LA MARGRAVE.

Vous faisiez son portrait sans savoir son nom ?

SPIEGEL.

Parfaitement ! — C'est-à-dire . . . parfaitement. . . .

LA MARGRAVE.

Et pourquoi figure-t-il dans cette scène ? Il y a une histoire là-dessous.

FRÉDÉRIQUE.

Oui, madame, et une histoire qui nous est bien chère.

DOROTHÉE.

Oh ! contez-nous-la, s'il vous plaît. J'adore les histoires.

LA MARGRAVE.

Vous êtes indiscrète, ma fille.

FRÉDÉRIQUE.

Au contraire, madame, nous aimons à raconter ce trait du comte Sigismond, qui jusqu'ici s'appelait chez nous le grand inconnu. (La margrave s'assied sur une chaise près du chevalet ; Frantz, pendant le récit, met en ordre la partition [1] de la *Marche funèbre*.) Nous étions réunis tous trois dans cette chambre, un soir d'été ; Frantz venait de terminer une symphonie, et je la jouais sur le piano ; aux

[1] **partition,** 'score.'

dernières notes, la porte s'ouvre et nous voyons entrer un étranger. . . .

SPIEGEL.

Vieux, grand, sec, nez en bec d'aigle, canne à pomme d'ivoire,[1] bague de cornaline au doigt.

DOROTHÉE.

C'était bien lui !

FRÉDÉRIQUE.

" Je passais devant votre fenêtre, nous dit-il, votre musique m'a arrêté ; je me suis assis sur le banc de pierre et j'ai tout écouté. Apprenez-moi quel est l'auteur de cette symphonie digne de Beethoven ? "

SPIEGEL.

" — Elle est de mon ami Frantz Milher," lui dis-je fièrement. Alors, il pria Frédérique de la recommencer, et, quand elle eut fini, il s'approcha de Frantz, et, lui imposant la main sur le front : " — Monsieur Frantz, lui dit-il, vous êtes un maître." Il s'y connaissait.[2]

FRÉDÉRIQUE.

Alors, il s'assit entre nous et nous questionna sur notre existence avec une si paternelle bonté, que nous lui avons tout raconté, et que le récit a duré jusqu'à onze heures du soir. " — Je reviendrai, dit-il en nous quittant, j'ai passé près de vous les plus douces heures de ma vie. . . . Monsieur Spiegel, faites-moi la grâce de composer un tableau de cette scène."

SPIEGEL.

Il tira de son portefeuille un billet de cinq cents florins qu'il me remit pour acompte, et il partit sans que nous songions à lui demander son nom. Nous ne l'avons pas revu.

[1] **canne à pomme d'ivoire,** 'ivory-headed cane.'
[2] **Il s'y connaissait,** 'He was a good judge.'

DOROTHÉE.

C'est tout ?

LA MARGRAVE.

Il est tombé malade vers la fin du printemps ; malgré nos soins, il ne s'est plus relevé.

SPIEGEL.

Pauvre brave homme !

DOROTHÉE.

Il avait de singulières idées d'entrer ainsi chez les gens. . . . C'est égal, le tableau est très ressemblant. Ah ! monsieur, quel délicieux passe-temps que la peinture !

SPIEGEL, d'un air gracieux.

Ah ! mademoiselle. . . . Et le battage en grange[1] donc ! . . .

LA MARGRAVE.

Votre récit m'a tellement intéressée, que j'ai oublié mes courses. Je vous remercie, madame, des douces heures qu'a passées près de vous le comte Sigismond. Vous voudrez bien accepter de moi une bagatelle . . . qui ne m'acquittera pas envers votre mari.

FRÉDÉRIQUE.

Je vous rends grâces, madame, en mon nom, au nom de mon cousin.

LA MARGRAVE.

Votre cousin ? . . . Ah ! . . . Venez, ma fille. François, prenez ce rouleau. Messieurs, ne vous dérangez pas.

Elle sort avec sa fille ; le laquais les suit.

[1] **Et le battage en grange, donc !** 'But not so charming as flailing !'

SCÈNE X.

SPIEGEL, FRANTZ, FRÉDÉRIQUE.

FRANTZ.

A la bonne heure! voilà une vraie grande dame!

FRÉDÉRIQUE.

Elle est très gracieuse !

SPIEGEL.

As-tu remarqué, Frantz, qu'elle s'est refroidie tout à coup en apprenant que Frédérique n'est pas ta femme?

FRANTZ.

Non.

LE LAQUAIS DE LA MARGRAVE, rentrant.

Madame la margrave envoie ceci à M. Frantz, avec ses compliments.

Il remet un petit rouleau, salue et sort.

FRANTZ, prenant le rouleau et le donnant à Frédérique.

Déjà son souvenir à Frédérique!

FRÉDÉRIQUE et SPIEGEL.

Ah! voyons!...

SPIEGEL.

Ce souvenir ressemble terriblement à un rouleau d'or.

FRANTZ.

Allons donc!

FRÉDÉRIQUE, défaisant le rouleau.

C'est vrai, de l'or.

SPIEGEL.

Tu vois!

FRANTZ.

C'est une impertinence pire que celle du baron!

SPIEGEL, prenant le rouleau des mains de Frédérique et le mettant dans sa poche.

La margrave a raison. Elle avait promis un souvenir à ta femme, et non à ta . . . cousine.

FRANTZ.

Ah ! je comprends ! Elle a cru . . . Mordieu ! je cours après elle pour lui dire . . .

SPIEGEL.

Rien qu'elle puisse croire. Le monde, qui n'est pas dans le secret de notre existence, a le droit de juger sur les apparences.

FRÉDÉRIQUE.

Que voulez-vous dire, Spiegel ?

SPIEGEL.

Cela ne vous regarde pas. (A Frantz.) Frédérique n'est plus une enfant, tu me le disais toi-même ; que veux-tu qu'on pense de son séjour ici ? Tu vois qu'à notre premier contact avec le monde, la fausseté de la position se fait sentir.

FRANTZ.

C'est vrai.

SPIEGEL.

Il faut couper court aux interprétations, et le moyen est simple. Frédérique t'aime d'amour.[1]

FRÉDÉRIQUE.

Moi ! Qui vous l'a dit ?

SPIEGEL.

Je l'ai parbleu bien vu tout à l'heure !

FRÉDÉRIQUE.

Mais, Spiegel, en vérité, je ne sais pourquoi. . . .

[1] **t'aime d'amour,** 'is in love with you.'

SPIEGEL.

Que de façons,[1] mon Dieu ! C'est vous qu'il aime.

FRÉDÉRIQUE.

Est-ce vrai, Frantz !

FRANTZ, souriant.

Puisqu'il te le dit!

FRÉDÉRIQUE.

Oh ! que je suis heureuse ! Vilain Spiegel, qui m'avait fait croire . . .

Elle lui saute au cou.

SPIEGEL, à part.

Voilà mon rôle de père qui commence !

FRANTZ.

Et moi, Frédérique ?

FRÉDÉRIQUE.

Vous ?

Elle lui tend la main.

SPIEGEL.

Tu vas l'épouser dans huit jours . . . le temps de publier les bans.

FRANTZ.

Mais nous sommes trop pauvres pour nous marier.

SPIEGEL.

C'est justement parce que tu es pauvre qu'il faut te marier. L'amour est la seule chose qui ne s'achète pas. Dans un palais ou dans un taudis, il remplit tout, il est meublant. Nous en avons plus besoin ici que dans un château.

FRANTZ.

Tu ne vois guère loin, mon ami !

[1] Que de façons, 'What a fuss !'

SPIEGEL.

Ah! oui, les enfants, n'est-ce pas? Tes enfants feront comme nous; ils se porteront bien sans se douter qu'ils sont pauvres.... C'est l'âge riche, l'enfance!... S'ils ne mangent que pour dix kreutzers par jour, ils dormiront pour cent mille florins par an, et, quand ils seront grands, parbleu! ils travailleront.—Qu'en pensez-vous, Frédérique?

FRÉDÉRIQUE.

Je suis de votre avis, Spiegel; nous sommes riches puisque nous sommes jeunes.

FRANTZ.

Eh bien, donc, à la grâce de Dieu! Mon amour sera aussi courageux que le tien, chère Frédérique. Bien fou qui sacrifie sa jeunesse à sa vieillesse! Mangeons notre bonheur en herbe,[1] de peur de la grêle.

SPIEGEL.

Va, va, c'est une plante vivace qui repousse du pied.[2]

FRANTZ, à Frédérique.

Dans huit jours, tu seras ma femme.

FRÉDÉRIQUE.

Bon Spiegel!...

SPIEGEL, à part.

Eh bien... j'ai un poids de moins sur la poitrine.

[1] **Mangeons notre bonheur en herbe,** suggested by the proverbial expression, *manger son blé en herbe*, 'to spend one's income in advance,' based on the figure of a farmer turning his cattle into the field while the wheat is still in the blade. "Prenant l'argent d'avance, achetant cher, vendant à bon marché, et mangeant son blé en herbe" (Rabelais).

[2] **qui repousse du pied,** 'which grows up again from the stalk.'

SCÈNE XI.

LES MÊMES, UN FACTEUR DE LA POSTE.

LE FACTEUR.

Une lettre pour M. Frantz . . . un demi-florin.

Il remet une lettre à Frantz, qui le paye, et il sort.

SPIEGEL, à Frantz.

Tu reçois des lettres d'un demi-florin ! . . . Sardanapale ![1]

FRANTZ, tenant la lettre.

Le format est respectable !

SPIEGEL.

Encore une commande de *Requiem ?*

FRANTZ.

Cachet noir, justement ! . . . et d'une belle largeur.

SPIEGEL.

Quel malheur de casser cette moulure ![2] Il le faut, cependant.

FRANTZ, lisant la lettre.

"Monsieur, conformément aux dernières volontés du comte Sigismond d'Hildesheim, je vous invite, ainsi que M. Spiegel, votre ami, et mademoiselle Frédérique, votre cousine, à vous trouver au château d'Hildesheim, jeudi prochain, sur le coup de midi, pour assister à la lecture du testament dudit comte d'Hildesheim.

"Je vous salue,

"GOTTLIEB, *notaire royal.*"

[1] **Sardanapale,** Sardanapalus, according to Persian tradition the last king of the Assyrians, celebrated for his wealth and Oriental luxuriousness.

[2] **moulure,** the 'figure' of the seal.

SPIEGEL.

Il nous salue . . . tout simplement . . . à la bonne franquette,[1] sans être plus fier de l'honneur qu'il se fait. . . . Voilà un patriarche ! Irons-nous à ce château ?

FRANTZ.

Parbleu ! . . . Gageons que ce brave comte nous laisse quelque chose.

SPIEGEL.

Au fait, il était assez braque[2] pour cela.

FRÉDÉRIQUE.

Et puis ce sera un voyage !

SPIEGEL.

Je vais commander une berline[3] à quatre chevaux.

FRANTZ.

Tu es fou !

SPIEGEL.

Est-ce trop de quatre chevaux ? Alors, allons à pied.

FRANTZ.

Nous prendrons une patache.[4] Veux-tu pas que Frédérique fasse la route le sac sur le dos ?

SPIEGEL.

C'est juste ! j'emporterai ma boîte à couleurs et je ferai quelques études en chemin.

[1] **à la bonne franquette,** 'with old-fashioned frankness,' alluding to the rude simplicity of the *je vous salue.*

[2] **assez braque,** 'madcap enough.'

[3] **berline,** 'berlin,' a four-wheeled carriage invented at Berlin in the seventeenth century.

[4] **patache,** 'stage-cart,' a common, cheap conveyance on country roads.

FRÉDÉRIQUE.

Ce sera charmant !

FRANTZ.

Au fait, jeudi, c'est après-demain. . . . Nous n'avons pas de temps à perdre.

SPIEGEL, mettant sa boîte à couleurs sur son dos.

En route ! les paquets sont faits.

FRANTZ.

Laisse-moi prendre une valise pour Frédérique et moi.

SPIEGEL.

Buckingham ![1] . . . Va chercher tes bijoux, va ! (Frantz sort par la gauche.) Vous voilà contente, Frédérique ?

FRÉDÉRIQUE.

Oui . . . et pourtant, si nous laissions le bonheur ici ?

SPIEGEL.

Eh bien, nous saurons où il est, nous reviendrons le chercher.

[1] **Buckingham.** George Villiers, Duke of Buckingham, a favorite of James I. and Charles I., was a man of great wealth and magnificence of life.

ACTE DEUXIÈME.

Une grande salle au château d'Hildesheim ; porte d'entrée au fond. — A gauche, une table avec un fauteuil ; à droite, trois fauteuils sur une même ligne diagonale au théâtre, derrière lesquels sont placées trois chaises à une certaine distance.

SCÈNE PREMIÈRE.

STURM, DOMESTIQUES.

STURM.

Mettez entre les fauteuils et les chaises un intervalle respectueux. . . . C'est cela. La réunion est pour midi, les héritiers ne sauraient tarder. Préparez-vous à les recevoir avec tous les honneurs dus à leur rang et à leurs qualités.

UN DOMESTIQUE.

Oui, monsieur l'intendant.

STURM.

Pour M. le baron, l'appartement de l'aile droite ; pour madame la margrave et sa fille, celui de l'aile gauche.

LE DOMESTIQUE.

Où logera-t-on les trois autres ?

STURM.

Les trois autres ?

LE DOMESTIQUE.

Oui, ceux qui doivent s'asseoir sur les chaises.

STURM.

On ne les logera pas ; il y a une auberge dans le village. (Tirant sa montre.) Onze heures, et personne encore d'arrivé ! Maître Gottlieb, lui-même . . .

LE DOMESTIQUE.

Faites excuse,[1] monsieur l'intendant, M. le notaire est depuis deux heures dans la salle à manger.

STURM.

A propos, tenez prête une collation. Pour M. le baron, un pâté de venaison et un flacon de johannisberg ;[2] pour la margrave et sa fille, des sirops, des gâteaux et les plus beaux fruits du verger.

LE DOMESTIQUE.

Et pour les trois autres ?

STURM.

Les trois autres passeront à l'office,[3] et vous veillerez à ce qu'ils n'y fassent pas trop de dégâts. — La margrave et sa fille ! Sortez.

Les domestiques sortent par la gauche.

SCÈNE II.

STURM, LA MARGRAVE, DOROTHÉE.

STURM, saluant.

Madame la margrave . . . Mademoiselle . . .

LA MARGRAVE.

Qu'est-ce à dire,[4] maître Sturm ? Personne dans les antichambres ! . . . On entre ici comme dans une auberge.

STURM.

Quand vous êtes entrée, madame, j'étais occupé à donner des ordres . . .

[1] **Faites excuse,** 'Excuse me.'
[2] **johannisberg,** one of the choicest Rhine wines.
[3] **office,** 'servants' hall.'
[4] **Qu'est-ce à dire ?** 'What does this mean ?'

LA MARGRAVE.

C'est moi seule que ce soin regarde désormais.

STURM.

Ah!

LA MARGRAVE.

Ce château est mal tenu : le perron est en ruine, le parc m'a semblé négligé.

DOROTHÉE.

Il est plein de mouches.

LA MARGRAVE.

L'herbe et les ronces poussent dans les allées.

STURM.

Madame la margrave n'ignore pas que M. le comte était bizarre en tout. Il aimait à voir pousser en paix les grandes herbes et voulait qu'on respectât autour de lui ce qu'il appelait le travail du bon Dieu.

LA MARGRAVE.

Esprit charmant! belle âme que le ciel jaloux a trop tôt reprise à la terre! — Sans plus tarder, maître Sturm, vous ferez sabler et ratisser les allées du parc . . . vous m'entendez?

STURM.

Parfaitement, madame la margrave, parfaitement. (A part.) C'est clair, c'est elle qui hérite.

LA MARGRAVE.

M. le baron n'a point paru?

STURM.

Pas encore, madame la margrave.

LA MARGRAVE.

Que font ces trois chaises ?

STURM.

Ces trois chaises, madame la margrave, attendent de petites gens à qui M. le comte aura voulu faire quelque galanterie posthume . . . des artistes . . . des histrions.[1] . . . C'est le notaire qui les a convoqués.

LA MARGRAVE.

Je devine. . . . C'est bien ! . . . laissez-nous.

Sturm sort.

SCÈNE III.

DOROTHÉE, LA MARGRAVE.

DOROTHÉE.

Enfin, je vais donc pouvoir me marier !

LA MARGRAVE.

Vous dites ?

DOROTHÉE.

Je dis qu'à présent que me voilà riche, rien ne s'oppose plus à mon mariage avec Conrad.

LA MARGRAVE.

Vous me comptez pour rien ? . . .

DOROTHÉE.

Mais, maman, quand vous vouliez me faire épouser le comte Sigismond, vous me disiez qu'une fois veuve, j'épouserais Conrad.

LA MARGRAVE.

Êtes-vous veuve ?

[1] **histrions**, 'play-actors.'

DOROTHÉE.

Ce n'est pas ma faute si je ne le suis pas.

LA MARGRAVE.

Est-ce la mienne ?

DOROTHÉE.

Non, maman; mais . . .

LA MARGRAVE.

Vous êtes sous mon autorité, et, sachez-le, jamais la margrave de Rosenfeld ne jettera sa fille, une des plus riches et des plus nobles héritières d'Allemagne, à la tête d'un petit lieutenant de chevau-légers.

DOROTHÉE.

Puisque je l'aime !

LA MARGRAVE.

C'est son uniforme que vous aimez.

DOROTHÉE.

Il est bleu de ciel !

LA MARGRAVE.

Bleu de ciel, ou bleu de Prusse, vous ferez ce que je jugerai convenable. Vous avez assez d'esprit, Dorothée, pour savoir que vous n'en avez pas ?

DOROTHÉE.

Oh ! oui, maman.

LA MARGRAVE.

Reposez-vous donc sur moi du soin de votre bonheur. Vous épouserez un conseiller aulique,[1] ou bien un feld-maréchal.[2] Soyez raisonnable, et je vous laisserai arranger ce château à votre fantaisie.

[1] **conseiller aulique,** Ger. *Hofrath*, a 'court councillor,' one of the highest civil officers in a German state.

[2] **feld-maréchal,** 'field marshall,' an army officer of the highest rank in Germany.

DOROTHÉE.

Vrai, maman ?

LA MARGRAVE.

Je vous le promets.

DOROTHÉE.

C'est moi qui choisirai les tentures ?

LA MARGRAVE.

Vous seule.

DOROTHÉE.

Eh bien, alors, ce salon sera bleu de ciel.

SCÈNE IV.

LES MÊMES, LE BARON.

LE BARON, qui est entré depuis un instant.

Gorge-de-pigeon,[1] mon petit ange.

DOROTHÉE.

Comment ? . . .

LE BARON.

C'est la nuance que je préfère.

DOROTHÉE.

Bleu de ciel, monsieur de Berghausen ; c'est ma couleur de prédilection.

LE BARON.

Chère margrave ! . . . Il lui prend la main.

LA MARGRAVE.

Bonjour, baron.

LE BARON, après lui avoir baisé la main.

Voilà ce qu'aucun revers de fortune ne saurait vous

[1] **Gorge-de-pigeon,** 'coppered indigo,' a shade between blue and reddish brown.

ravir . . . la plus jolie main de toute la Bavière. (Se tournant vers Dorothée.) Mon petit ange, il sera gorge-de pigeon.

DOROTHÉE.

Bleu ! bleu ! bleu ! Pas vrai, maman ?

LA MARGRAVE.

Taisez-vous ! — Baron, compteriez-vous hériter, par hasard ?

LE BARON.

Et vous ?

LA MARGRAVE.

Je m'en flatte.

LE BARON.

Moi, j'en suis sûr.

LA MARGRAVE.

J'aurais cru que vous aviez passé l'âge des illusions.

LE BARON.

Ah ! margrave, quand je pense encore tant de bien de vous !

LA MARGRAVE.

Mon pauvre baron, on vous avait noirci dans l'esprit du comte Sigismond.

LE BARON.

Moi, madame ! Et comment, je vous prie ?

LA MARGRAVE.

On lui avait parlé de vous.

DOROTHÉE.

Oui, oui . . . il en savait de belles sur votre compte ![1] . . . Il disait que vous étiez un bourreau d'argent,[2] un panier

[1] **il en savait de belles sur votre compte,** 'he knew some pretty things about you.'

[2] **un bourreau d'argent,** 'a spendthrift.'

percé,[1] un gouffre sans fond ; que vous aviez déjà englouti deux fortunes, et que, s'il vous laissait la sienne, vous n'en feriez qu'une bouchée.

LE BARON.

Oh ! oh !

LA MARGRAVE, allant à Dorothée.

Ménagez vos expressions,[2] Dorothée ! . . . — Excusez-la, baron, c'est une enfant. Alors même qu'il parlait de vous, le comte Sigismond ne se départait jamais des égards qu'on se doit entre parents. Parfois même il avait la bonté de vous plaindre ; seulement, comme il savait que vous comptiez sur sa succession pour payer vos dettes, il vous plaignait moins que vos créanciers.

DOROTHÉE.

Ce sont les nôtres qui vont être contents ! . . .

LE BARON.

Ah ! parfait !

LA MARGRAVE, bas, à sa fille.

Sotte que vous êtes !

LE BARON.

La malice d'un démon et la naïveté d'un ange ! Je ne m'explique pas que notre cher parent ait résisté à tant de séductions.

LA MARGRAVE.

Que voulez-vous dire ?

LE BARON.

Qu'à sa place, moins sage que lui, je me serais pris au piège de ces beaux yeux. . . . Il regarde Dorothée.

LA MARGRAVE.

Que signifie ?

[1] un panier percé, 'a prodigal.'
[2] Ménagez vos expressions, 'Be more careful what you say.'

LE BARON.

Voyons, madame la margrave, entre parents aussi tendrement unis que nous le sommes, on se dit tout ! Ne vouliez-vous pas lui faire épouser votre fille ?

LA MARGRAVE.

Dites donc plutôt que c'est vous qui vouliez vous faire adopter par lui.

LE BARON.

Il se trouvait un peu mûr pour conduire à l'autel une jeune épousée.

LA MARGRAVE.

Il se trouvait un peu jeune pour avoir un fils de votre âge.

LE BARON.

Entre nous, madame la margrave, le comte Sigismond, tout en s'amusant de la petite comédie que vous donniez à sa vieillesse, vous en voulait un peu du rôle[1] que vous lui réserviez.

LA MARGRAVE.

Vous croyez peut-être qu'il vous savait gré[2] de l'honneur que vous lui ménagiez ?

LE BARON.

" Mon cousin, me disait-il parfois, il y aura, après ma mort, bien des cupidités déçues ! "

LA MARGRAVE.

" Ma cousine, me disait-il souvent, l'ouverture de mon testament trompera bien des convoitises."

[1] **vous en voulait un peu du rôle,** etc., 'was not altogether pleased with you for reserving such a part for him' (as to be your son-in-law).

[2] **qu'il vous savait gré,** etc., 'that he was grateful to you for the honor you were preparing for him.'

LE BARON.

Eh bien, madame la margrave, précisément voici maître Gottlieb qui porte nos destinées sous son bras.

SCÈNE V.

LES MÊMES, GOTTLIEB.

GOTTLIEB, un portefeuille sous le bras et saluant.

Madame la margrave ! . . . Mademoiselle ! . . . Monsieur le baron ! . . .

LE BARON.

Bonjour, Gottlieb, bonjour.

GOTTLIEB, bas, au baron.

Le comte Sigismond avait mis en moi toute sa confiance ; dans quelques instants, vous allez sans doute hériter de tous ses droits. . . .

LE BARON, bas.

C'est votre sentiment ?

GOTTLIEB.

Il vous appréciait. . . . Puis-je espérer . . . ?

LE BARON.

Vous pouvez me compter au nombre de vos clients.

GOTTLIEB, bas, à la margrave.

Le comte Sigismond avait mis en moi toute sa confiance ; dans quelques instants, madame la margrave, vous allez sans doute hériter de tous ses droits. . . .

LA MARGRAVE, bas.

C'est votre opinion ?

GOTTLIEB.

Il vous appréciait. . . . Puis-je espérer . . . ?

LA MARGRAVE.

Ma clientèle vous est acquise.

LE BARON.

Ah çà ! la réunion est complète. . . .

GOTTLIEB.

Pas tout à fait, monsieur le baron.

LE BARON.

Qui donc manque-t-il ?

GOTTLIEB.

Quelques bohémiens que j'ai dû convoquer conformément aux ordres du testateur.

LE BARON.

Des bohémiens ?

GOTTLIEB.

Un monsieur Milher . . . un monsieur Spiegel.

LE BARON, à lui-même.

Tiens, mes artistes !

GOTTLIEB.

S'ils ne sont pas arrivés à midi sonnant . . .

LE BARON.

Mais il est midi.

GOTTLIEB, tirant sa montre.

Moins trois minutes, monsieur le baron . . . c'est moi qui règle le soleil.

LE BARON.

Toujours de l'esprit, mon gaillard ! . . . Mais quel est ce tapage ?

GOTTLIEB.

Sans doute les voici. Il va se placer à la table.

SCÈNE VI.

LES MÊMES, FRANTZ, FRÉDÉRIQUE, SPIEGEL.

SPIEGEL, se querellant avec Sturm dans la coulisse.

Que diable ! laissez entrer mon chien !

STURM.

Encore une fois, les chiens n'entrent pas ici.

SPIEGEL, montrant sa tête.

Messieurs et dames, dites, je vous en prie, qu'on laisse entrer mon chien.

LE BARON, à Gottlieb.

Le chien de monsieur est-il convoqué ?

GOTTLIEB.

Je ne le pense pas, monsieur le baron.

LE BARON.

Eh bien, alors, il n'a que faire ici.[1]

SPIEGEL, parlant à son chien dans la coulisse.

Tu l'entends, mon vieux, on n'entre pas sans billet. Va, mon bonhomme, va m'attendre sous la charmille.

Frantz, Frédérique et Spiegel entrent en scène.

LE BARON, saluant Frédérique.

Mademoiselle ! . . . Eh ! bonjour, monsieur Milher.

FRANTZ.

Monsieur le baron . . .

LE BARON.

Enchanté, mon jeune ami, que le comte Sigismond ait pensé à vous.

[1] **il n'a que faire ici,** 'he has no business here.'

FRANTZ.

Madame la margrave, voilà quelques jours, je vous ai présenté ma cousine ; permettez-moi de vous présenter aujourd'hui ma fiancée.

LA MARGRAVE.

Je vous en félicite, monsieur. Il n'est jamais trop tard pour sortir d'une position équivoque.

FRANTZ.

Madame ! . . .

FRÉDÉRIQUE, bas, à Spiegel.

Qu'a-t-elle dit ?

SPIEGEL, bas.

Une frivolité.

LE BARON, à Spiegel.

Vous vous mariez donc, vous autres ? [1]

SPIEGEL.

Et parfois même il nous en cuit [2] . . . comme à vous autres.

LA MARGRAVE.

Qui attendons-nous encore, maître Gottlieb?

GOTTLIEB.

Mesdames et messieurs, veuillez vous asseoir.

LE BARON, allant offrir la main à la margrave.

Madame la margrave ! . . . Il la conduit à un fauteuil.

FRANTZ, à Frédérique, la conduisant à une des chaises.

Quel luxe, ma pauvre enfant ! que c'est grand ! que c'est beau !

Dorothée, la margrave et le baron prennent place sur les fauteuils; Frantz, Frédérique et Spiegel sur les chaises.

[1] **Vous vous mariez donc, vous autres ?** 'So people of your sort really marry ?'

[2] **il nous en cuit,** 'we suffer for it.'

LA MARGRAVE.

Maître Gottlieb, nous vous écoutons.

GOTTLIEB, debout devant la table, en face de l'auditoire, et tirant de son portefeuille un pli [1] qu'il lui montre.

Voici le testament de très haut et très puissant seigneur Louis-Ulric-Sigismond, comte d'Hildesheim. La veille de sa mort, le comte Sigismond l'a déposé lui-même entre mes mains, fermé et scellé de ses armes. —Vous voyez tous que les trois sceaux sont intacts.

SPIEGEL, se soulevant à moitié.

Ils sont parfaitement intacts . . . tous les quatre.[2]

LE BARON.

Oui, oui ; allez, Gottlieb !

GOTTLIEB, déployant le testament.

Le testament est écrit en entier de la main du testateur ; c'est ce que nous autres, officiers publics, nous appelons un testament olographe.[3]

LE BARON.

Mais allez donc, Gottlieb ! . . . à quoi pensez-vous ? . . . Vous n'êtes pas ici pour professer le notariat,[4] mon cher.

GOTTLIEB.

Je commence. (Lisant d'un ton solennel, après avoir toussé.) "Ceci est l'expression libre, pleine et entière de mes dernières volontés. Ayant toujours pensé que la richesse n'était qu'un dépôt entre mes mains . . ."

[1] **un pli,** 'an envelope.'

[2] **tous les quatre.** Punning on the word *sceaux*, Spiegel looks at the four *sots*,' fools,' the notary, the Margravine, her daughter, and the Baron.

[3] **olographe,** 'holograph.'

[4] **pour professer le notariat,** 'to give lectures on how to be a notary.'

LA MARGRAVE.

Belle âme !

LE BARON.

Noble cœur !

GOTTLIEB, lisant.

" Et ne m'étant considéré moi-même que comme le distributeur des bienfaits de la Providence . . ."

SPIEGEL, à Frantz.

Tu vois bien qu'il y en a de bons.[1]

GOTTLIEB, lisant.

"Je désire que l'œuvre de justice et de charité que j'ai poursuivie de mon vivant[2] ne soit pas interrompue par ma mort."

LA MARGRAVE.

Sois tranquille, âme généreuse !

LE BARON.

Oui, repose en paix !

GOTTLIEB, lisant.

" En conséquence : à la margrave de Rosenfeld, ma cousine au dix-huitième degré, je lègue en toute jouissance, sa vie durant, et réversible, après sa mort, sur la tête de son aimable fille, une rente de six mille florins."

LA MARGRAVE et DOROTHÉE, se levant.

Six mille florins ! . . .

LA MARGRAVE.

C'est impossible ! . . .

GOTTLIEB.

J'ai parfaitement lu, madame la margrave. (Relisant.) " Une rente de six mille florins."

[1] **Tu vois bien qu'il y en a de bons,** 'You see now there are good men of wealth after all.'

[2] **de mon vivant,** 'during my lifetime.'

LA MARGRAVE.

C'est tout ?

GOTTLIEB.

C'est tout.

DOROTHÉE.

Allons-nous-en, maman.

LA MARGRAVE, se rasseyant.

Pas encore.

LE BARON, lui offrant un flacon de sels.

Chère margrave !

SPIEGEL, à Frantz et à Frédérique.

Ah ! mais, je m'amuse, moi !

LA MARGRAVE, d'un air aimable.

Continuez, maître Gottlieb.

GOTTLIEB, lisant.

" A mon cousin au dix-neuvième degré, Rodolphe-Alfred, baron de Berghausen, ancien diplomate, commandeur de l'ordre du Saint-Sépulcre, je lègue en toute jouissance une rente viagère[1] de six mille florins. . . ."

LE BARON, se levant.

Hein ? . . .

GOTTLIEB, répétant.

" Une rente de six mille florins."

LE BARON.

C'est tout ?

GOTTLIEB.

Oui, monsieur le baron.

LA MARGRAVE, lui offrant son flacon de sels.

Cher baron !

[1] une rente viagère, 'a life income.'

SPIEGEL.

Ah ! mais, je m'amuse beaucoup, moi.

LE BARON.

Ah çà ! qui donc hérite ? . . . Le chien de monsieur ?

GOTTLIEB.

Nous allons le savoir. (Lisant.) " A mademoiselle Frédérique Wagner . . ."

FRÉDÉRIQUE, se levant.

A moi ?

GOTTLIEB, lisant.

" Je laisse ma bague de cornaline, en priant cette honnête et belle personne de la porter en souvenir de moi."

FRÉDÉRIQUE.

Excellent homme ! . . . Je la porterai toute ma vie avec respect. Elle se rassied.

SPIEGEL.

Mais qu'il était gentil, ce comte Sigismond !

GOTTLIEB.

Silence ! (Lisant.) " A monsieur Spiegel . . ."

SPIEGEL, se levant.

Présent.

GOTTLIEB, continuant.

" Peintre, demeurant à Munich . . ."

SPIEGEL.

Rue des Armuriers, numéro 9.

GOTTLIEB, continuant.

" Désirant récompenser son admirable dévouement à son ami Milher . . ."

SPIEGEL.

Quelle idée!

GOTTLIEB, continuant.

"Et lui permettre en même temps de cultiver son art en toute liberté . . ."

SPIEGEL.

A la bonne heure!

GOTTLIEB.

"Pour prix du tableau que je lui ai commandé et qui reste acquis à ma succession, je lègue une somme de quatre-vingt mille florins."

SPIEGEL.

Quatre-vingt mille florins! . . .

FRÉDÉRIQUE, se levant et prenant les mains de Spiegel, que Frantz vient féliciter aussi.

Quel bonheur!

SPIEGEL.

Brave homme, va! brave homme![1] . . .

LE BARON, à la margrave.

Voilà de l'argent bien placé!

LA MARGRAVE.

Quelle pitié!

FRANTZ, à Spiegel.

Tu as de la chance, toi!

SPIEGEL.

Eh bien, Frantz, est-ce que cette fortune n'est pas à nous deux, à nous trois?

GOTTLIEB.

Silence donc! je n'ai pas fini. (Lisant.) "Quant à Frantz Milher, musicien à Munich . . . comme la musique a été,

[1] **Brave homme, va! brave homme!** addressed not to Frantz or Gottlieb, but to the memory of Count Sigismond.

avec l'amour du bien, l'unique passion de ma vie, et que j'ai reconnu chez ce jeune homme un véritable génie musical . . ."

SPIEGEL.

Bien !

GOTTLIEB.

"Voulant donner à ce génie tout le loisir de se développer . . ."

SPIEGEL.

Très bien !

GOTTLIEB.

"Ne doutant pas, d'ailleurs, que Frantz Milher ne fasse de la richesse l'usage que j'en ai fait moi-même . . ."

FRANTZ et FRÉDÉRIQUE, se levant.

Oh ! ciel ! . . .

SPIEGEL.

Je réponds de lui !

GOTTLIEB, à Frantz.

Noble jeune homme ! le génie comme la vertu trouve toujours sa récompense ici-bas. . . .

SPIEGEL.

Achevez, mais achevez donc ! . . .

GOTTLIEB, achevant de lire.

"C'est lui, c'est Frantz Milher que j'institue mon légataire universel." [1]

LE BARON.

Voilà le bouquet ! [2]

Il se lève ; la margrave et Dorothée en font autant, et tous trois passent à gauche.

FRANTZ.

Moi !

[1] **légataire universel,** 'residuary legatee.'

[2] **le bouquet,** 'the climax.' *Le bouquet* is the last piece in a set of fireworks, and generally the most splendid.

FRÉDÉRIQUE.

Cher Frantz ! . . .

FRANTZ.

Spiegel, Frédérique ! . . . Mes amis ! . . . est-ce un rêve ? . . .

SPIEGEL.

C'est ton rêve réalisé ! . . . Tu voulais la richesse, tu l'as.

FRANTZ.

Nous l'avons ! . . .

SPIEGEL.

Parbleu ![1] . . .

FRANTZ.

Ah ! merci, comte Sigismond ! . . . La richesse . . . et bientôt la gloire ! . . .

SPIEGEL.

Plus de leçons, plus de cachets.[2] (En montrant Frantz.) Il rendra à l'Allemagne Beethoven et Mozart.

FRANTZ.

Tu lui rendras Holbein et Albert Dürer.

SPIEGEL.

Oui !

FRÉDÉRIQUE.

Et nous n'oublierons jamais que nous sommes les trésoriers du pauvre.

SPIEGEL et FRANTZ.

Jamais !

Gottlieb s'approche de Spiegel, qui lui saute au cou.

FRANTZ.

Et toi, chère Frédérique, tu m'aimeras toujours ? . . .

[1] **Parbleu !** 'Oh, of course,' confirming Frantz's emphatic *nous*.

[2] **cachets.** These are coupons or tickets, one of which is returned to a music teacher or private tutor after each lesson.

FRÉDÉRIQUE.

Oh ! toujours, mon cher Frantz ! J'ai tant aimé ta pauvreté, que je puis, sans scrupule, aimer ton opulence.

SPIEGEL.

Allons visiter nos propriétés . . .

FRANTZ.

C'est cela . . . notre château . . .

FRÉDÉRIQUE.

Nos jardins !

SPIEGEL.

Notre parc . . .

TOUS TROIS.

Oui, oui, allons !

Ils se dirigent vivement vers le fond.

GOTTLIEB, à Frantz, qui ne l'écoute pas.

Le comte Sigismond avait mis en moi sa confiance. . . . Puis-je espérer . . . ?

SPIEGEL, dans la coulisse.

Vive Sigismond !

Frédérique et Frantz sortent à la suite de Spiegel.

GOTTLIEB, regardant le baron et la margrave.

Que leur dire ? . . . Ma foi ! puisqu'ils n'héritent pas, bonsoir !

Il s'esquive.

SCÈNE VII.

LE BARON, LA MARGRAVE, DOROTHÉE.

Le baron et la margrave se regardent un moment en silence.

LE BARON.

Eh bien, margrave ?

LA MARGRAVE.

Eh bien, baron ?

LE BARON.

Mais où diable cette ganache de Sigismond[1] avait-il connu ces espèces ?[2]

LA MARGRAVE.

Je ne sais . . . dans leur atelier. . . . Ce benêt de Frantz[3] lui avait joué une symphonie de sa façon. . . . Il n'en a pas fallu davantage.

LE BARON.

Vertudieu ![4] voilà une symphonie qui n'est pas tombée dans l'oreille d'un sourd.

LA MARGRAVE.

Mais les choses n'en resteront pas là. Il y a des juges à Munich ! . . . Nous ferons casser le testament.

DOROTHÉE.

Tiens ! ça se casse donc, maman, les testaments?

LE BARON.

Comme du verre, mon petit ange. — Chère margrave, j'y avais pensé. . . . Malheureusement, c'est impossible.

LA MARGRAVE.

Pourquoi?

LE BARON.

Parce que, n'étant ni vous ni moi, parents du défunt au degré successible,[5] nous n'avons pas le droit d'attaquer ses dernières dispositions.

[1] **cette ganache de Sigismond,** 'that old ninny Sigismond.'
[2] **ces espèces,** 'this trash.'
[3] **Ce benêt de Frantz,** 'This booby Frantz.'
[4] **Vertudieu,** an oath.
[5] **au degré successible,** 'near enough to inherit on the ground of relationship.'

LA MARGRAVE.

En insinuant que la musique lui avait détraqué la cervelle?[1]

LE BARON.

Si vous m'en croyez,[2] nous ne lèverons pas ce lièvre-là, il n'entrerait pas dans notre gibecière.

LA MARGRAVE.

Que voulez-vous dire?

LE BARON.

Que, le testament une fois cassé, le domainè public hériterait du tout, et qu'à ce jeu nous aurions perdu, vous et moi, six mille florins de rente.

LA MARGRAVE.

Mais c'est affreux, cela! . . .

LE BARON.

Ce n'est pas gai.

DOROTHÉE.

Maman, est-ce qu'à présent je vais pouvoir épouser Conrad?

LA MARGRAVE, préoccupée.

Épouser Conrad! . . .

LE BARON, bas.

Chère margrave . . .

LA MARGRAVE, de même.

Quoi?

LE BARON, de même.

Éloignez votre fille.

[1] **lui avait détraqué la cervelle,** 'had affected his mind.'

[2] **Si vous m'en croyez,** etc., 'Take my word for it and do not start that hare; it would not run into our game-bag.' (Such a proceeding would not turn to our advantage.)

LA MARGRAVE, de même.

Pourquoi ?

LE BARON, de même.

Éloignez-la.

LA MARGRAVE.

Allez, Dorothée, allez dire adieu à vos propriétés.

Elle passe à droite.

DOROTHÉE, faisant un pas vers le fond.

Adieu ? je ne leur ai pas encore dit bonjour !

LE BARON.

Vous ferez d'une pierre deux coups.[1]

LA MARGRAVE.

Allez, ma fille.

DOROTHÉE, à part.

On me renvoie toujours.

Elle sort par le fond.

SCÈNE VIII.

LE BARON, LA MARGRAVE.

LE BARON.

Jouons cartes sur table.[2] Nous avons besoin d'une franchise réciproque. Je vais vous en donner l'exemple. Je suis perdu.

LA MARGRAVE.

Voilà le résultat de vos prodigalités et de vos folies.

LE BARON.

Mes folies ? Je suis tout simplement le plus grand finan-

[1] **Vous ferez d'une pierre deux coups,** 'You will kill two birds with one stone.'

[2] **Jouons cartes sur table,** 'Let us show each other our hands,' 'Let us be frank.'

cier des temps modernes. Je me flatte d'avoir apporté dans ma vie un ordre et une prévoyance dignes de Salomon.

LA MARGRAVE.

Je serais curieuse . . .

LE BARON.

Rien de plus simple. Maître à vingt ans de mon patrimoine, qui n'allait qu'à cent mille florins de rente, j'avais devant moi l'héritage d'une tante et celui de mon cousin Sigismond. Ma tante, selon toutes probabilités, devait durer encore quinze ans. J'employai ces quinze années à manger magnifiquement le bien de mon père. Vous savez, margrave, si j'ai dignement soutenu l'éclat de ma maison. . . . Au bout de quinze ans, il ne me restait pas un florin.

LA MARGRAVE.

Et votre tante mourait à point ?[1]

LE BARON.

Elle fut exacte. Me voilà donc à la tête de cent cinquante mille florins de revenu. Tout bien calculé, le comte Sigismond n'avait plus que quinze ans à vivre . . . s'il était raisonnable ; je divisai ma tante en quinze parts égales.

LA MARGRAVE.

Malheureusement, le comte Sigismond se fit attendre un peu.

LE BARON.

Vous savez, il était flâneur par nature; il fut en retard de dix-huit mois, pendant lesquels il eût été absurde de diminuer mon train. J'hypothéquai la succession de cinq cent mille florins.[2] Pouvais-je prévoir qu'elle me glisse-

[1] **à point,** 'at the right time.'

[2] **J'hypothéquai la succession de cinq cent mille florins,** 'I borrowed five hundred thousand florins by pledging my expected inheritance.'

rait entre les doigts? Maintenant, si je veux payer mes créanciers, il faudra vendre ma terre de Berghausen, que j'ai respectée jusqu'ici, et j'en serai réduit à vivre de la petite rente que m'a laissée ce mauvais plaisant de Sigismond.[1]

LA MARGRAVE.

Pauvre baron !

LE BARON.

Mais, vous-même, pauvre margrave ?

LA MARGRAVE.

Oh ! moi, vous savez que mon existence a toujours été simple ; il n'y a que deux manières de porter un grand nom : avec magnificence ou avec austérité. Vous avez pu choisir la première . . . j'ai dû me résigner à la seconde. Mais, je l'avoue, j'avais rêvé pour ma fille une vie plus brillante que la mienne. La voilà maintenant bien difficile à marier. Elle est jolie et de grande maison, mais elle est sans dot !

LE BARON.

Oui, ce drôle de Milher nous escamote quatre cent mille florins de rente. Nous le regarderions[2] comme notre débiteur que nous serions dans notre droit.

LA MARGRAVE.

Nous n'avons pas d'action contre lui.

LE BARON, finement.

Mais sur lui !

LA MARGRAVE.

Est-ce que vous entrevoyez . . . ?

[1] **mauvais plaisant de Sigismond,** 'practical joker, Sigismond.'

[2] **Nous le regarderions,** etc., 'If we considered him our debtor we should be doing no more than right.'

LE BARON.

J'entrevois que la tête va lui tourner. Quatre cent mille florins de rente qui vous tombent du ciel sont bien faits pour bouleverser les idées d'un pauvre diable . . . de celui-là surtout. . . . Je ne l'ai vu qu'un moment, mais je suis édifié sur son compte.[1] Il a une vanité ! . . .

LA MARGRAVE.

Quel parti pouvons-nous tirer . . . ?[2]

LE BARON.

Vous n'entrevoyez rien,[3] vous ?

LA MARGRAVE.

Non.

LE BARON.

Il est très gentil, ce petit Milher.

LA MARGRAVE.

Vous croyez ?

LE BARON.

Très gentil ! Il me rappelle mon fils, mon pauvre Christian. Ne trouvez-vous pas qu'il lui ressemble ?

LA MARGRAVE.

Pas du tout !

LE BARON, finement, lui prenant la main.

Je vous assure que si.[4]

LA MARGRAVE.

Ah ! ah !

[1] **je suis édifié sur son compte,** etc., 'My mind is made up about him. He is very vain.'

[2] **Quel parti pouvons-nous tirer ?** 'What advantage can we gain ?' (from his vanity).

[3] **Vous n'entrevoyez rien ?** 'Have you no idea ?'

[4] **Je vous assure que si,** 'I assure you he does.'

LE BARON.

Oui ! — Et savez-vous que, s'il était gentilhomme,[1] ce serait un parti superbe ? [2]

LA MARGRAVE.

C'est possible . . . c'est vrai . . . vous avez raison !

LE BARON.

Or çà, chère margrave, nous nous sommes fait la guerre et nous savons ce qu'il nous en coûte. . . .

LA MARGRAVE.

Voici ma main.

LE BARON.

Voici la mienne. Nous sommes gens d'honneur. . . .

LA MARGRAVE.

Le traité d'alliance est signé.

SCÈNE IX.

LE BARON, LA MARGRAVE, DOROTHÉE.

DOROTHÉE, sur le seuil de le porte du fond.

Puis-je rentrer ?

LA MARGRAVE.

Oui.

DOROTHÉE, descendant en scène.[3]

Dites, maman, vais-je pouvoir épouser Conrad?

LA MARGRAVE.

Moins que jamais.

[1] **gentilhomme,** 'a man of birth.'
[2] **un parti superbe,** 'a splendid catch.'
[3] **descendant en scène,** 'coming to the front of the stage.'

SCÈNE X.

LES MÊMES, SPIEGEL, FRANTZ, FRÉDÉRIQUE.

SPIEGEL, dans la coulisse.

C'est superbe, ce parc ! c'est une forêt vierge.

FRANTZ.

Au château, maintenant ! (Ils entrent. — Bas, à Spiegel.) Ah ! diantre, encore ici ! Ils doivent être furieux.

FRÉDÉRIQUE, bas.

Pauvres gens !

LA MARGRAVE.

Nous vous attendions, monsieur Milher. J'ai un petit compte à régler avec vous.

FRANTZ.

Avec moi, madame ?

LA MARGRAVE.

Oui ; à notre première rencontre, il y a eu entre nous un malentendu que je tiens à réparer. J'avais promis à madame Milher un souvenir. . . . Permettez-moi de l'offrir à votre fiancée.

FRANTZ.

Madame ! . . . .

LA MARGRAVE.

Dorothée, venez ici. Elle détache la croix de Dorothée.

DOROTHÉE, bas.

Est-ce que vous allez donner ma croix à cette demoiselle ?

LA MARGRAVE.

Taisez-vous !

DOROTHÉE, à part.

C'est agréable !

LA MARGRAVE, à Frédérique.

Voulez-vous bien, mademoiselle, que je mette à votre cou la croix de ma fille ?

FRÉDÉRIQUE.

Que vous êtes bonne, madame !

SPIEGEL, à part.

C'est gentil, ce qu'elle fait là !

LA MARGRAVE.

Elle n'a de valeur que celle que vous voudrez bien y attacher.

FRÉDÉRIQUE, à Dorothée.

Voulez-vous que nous soyons amies, mademoiselle ?

DOROTHÉE, d'un air souriant, sur un signe de sa mère.

Je le veux bien, mademoiselle. Frédérique va auprès d'elle.

FRANTZ.

En un jour comme celui-ci, madame, le procédé est deux fois charmant.

LE BARON, entre la margrave et Frantz, montrant celui-ci.

Margrave, que vous disais-je ?

LA MARGRAVE.

C'est vrai ; il y a quelque chose.

LE BARON.

Quelque chose ? Il y a tout.

FRANTZ.

Qu'est-ce donc ?

LE BARON.

Rien . . . une ressemblance ! — Allons, chère margrave, il est temps de prendre congé.

FRANTZ.

Vous partez ?

LA MARGRAVE.

Pour Munich.

FRÉDÉRIQUE.

Mais, madame, vous arrivez à peine. . . . Mademoiselle doit être fatiguée de la route. . . . La chaleur est accablante.

DOROTHÉE.

Ah ! oui, il fait bien chaud.

FRANTZ.

Ma cousine a raison, madame ; dans notre joie, nous n'avons pas songé . . . et puis nous n'aurions pas osé . . . mais, à présent . . .

FRÉDÉRIQUE.

Vous ne pouvez partir aujourd'hui. . . . Faites-nous la grâce de vous reposer ici au moins une nuit. . . . Vous êtes chez le comte Sigismond.

LA MARGRAVE.

Je ne sais si je dois . . .

FRANTZ.

Assez généreuse pour pardonner à ma fortune, vous êtes trop bonne pour vouloir l'humilier.

SPIEGEL, à part.

Ce diable de Frantz, quelle élocution !

FRANTZ.

Monsieur le baron, soyez assez aimable pour donner l'exemple à madame.

LE BARON.

Voyons, margrave, acceptons, pour la rareté du fait.[1] Il

[1] **pour la rareté du fait,** 'it will be such an unusual thing.'

sera plaisant[1] de voir les parents qui n'héritent pas rester, ne fût-ce qu'un jour,[2] chez les étrangers qui héritent. Ce sera plaisant et de très bon goût.

LA MARGRAVE.

Eh bien, baron . . .

FRANTZ.

Vous restez. Croyez, madame, que je sens tout le prix d'une faveur si grande.

LE BARON, à Spiegel.

Parbleu ! mon jeune Apelles,[3] je veux que nous vidions un vieux flacon et que nous trinquions tous ensemble à la mémoire du défunt.

SPIEGEL.

Ça me va.[4] (A part.) Il n'a pas plus de rancune qu'un poulet.

SCÈNE XI.

LES MÊMES, STURM.

FRANTZ, à Sturm qui entre.

Que voulez-vous, mon ami ?

STURM.

Je viens prendre les ordres de mon nouveau maître.

FRANTZ, montrant Spiegel.

Adressez-vous à monsieur.

SPIEGEL.

A moi ?

[1] **plaisant,** 'a good joke.'
[2] **ne fût-ce qu'un jour,** 'even for only one day.'
[3] **Apelles,** in allusion to the famous ancient Greek painter.
[4] **Ça me va,** 'That suits me.'

FRANTZ.

Oui, cher Spiegel, je veux que le premier ordre soit donné par toi.

STURM, à Spiegel.

Parlez, monsieur.

SPIEGEL, après avoir réfléchi.

Faites entrer mon chien.

ACTE TROISIÈME.

Un joli salon style Louis XIV, avec portes au fond et portes latérales. Une fenêtre au premier plan à droite. Sur le devant, à droite, un canapé; à gauche, un métier à broder. Fauteuils et chaises.

SCÈNE PREMIÈRE.

DOROTHÉE, LA MARGRAVE, assises à gauche devant le métier à broder; FRANTZ, assis à côté d'elles, mais un peu au-dessus; LE BARON, assis et tenant un journal; SPIEGEL, assis à droite sur un tabouret et dessinant auprès de FRÉDÉRIQUE, qui brode assise sur le canapé.

LE BARON.

Mon jeune ami, vous ne pouvez plus vous défendre[1] de m'avoir sauvé la vie : c'est imprimé.

FRÉDÉRIQUE, bas, à Spiegel.

Encore cette sotte histoire !

FRANTZ.

Imprimé ?

LE BARON.

Oui, c'est un méchant tour[2] que la *Gazette de Munich* joue à votre modestie. Écoutez ! (Lisant.) " Décidément, le château d'Hildesheim paraît prédestiné aux aventures romanesques. On connaît le testament bizarre du comte Sigismond ; on pouvait croire raisonnablement qu'il donnerait lieu à litige et que les héritiers naturels déclareraient la guerre au légataire universel. Bien loin de là, la margrave de Rosenfeld et le baron de Berghausen sont installés depuis trois semaines chez M. Frantz Milher, et

[1] **vous défendre,** etc., 'deny having saved my life.'
[2] **un méchant tour,** 'a trick.'

vivent avec lui dans une intimité des plus cordiales. Ce miracle est dû à l'intervention d'un sanglier monstrueux qui s'apprêtait à découdre le baron dans une partie de chasse, quand M. Frantz Milher se jeta devant son hôte, lui fit un rempart de son corps et plongea son couteau dans la gorge du monstre, payant ainsi sa dette à la famille du comte Sigismond." (A Frantz.) Qu'en dites-vous, mon jeune ami ?

FRANTZ.

Je dis, monsieur le baron, qu'en tuant ce sanglier, je n'ai sauvé absolument que moi. Vous étiez à quinze pas de la bête. . . .

DOROTHÉE, au baron.

Derrière un petit mur. Je vous ai bien vu du fond de la calèche.

LA MARGRAVE, bas, à Dorothée.

Taisez-vous ! (Haut.) Ils sont rares, cher baron, les créanciers assez délicats pour nier leur créance.

LE BARON.

Très rares.

FRANTZ.

Pas plus que les débiteurs imaginaires, monsieur le baron.

LE BARON.

Prenez garde, mon cher ! si vous niez si obstinément mon danger, on finira par croire que la peur m'avait troublé l'esprit, et votre délicatesse tournera à ma confusion.

FRANTZ.

Allons, monsieur le baron, puisque vous le voulez . . . je vous ai sauvé la vie.

FRÉDÉRIQUE, bas, à Spiegel.

Et ces gens-là n'ont pas un plan ?

SPIEGEL, bas.

Bah !

FRANTZ.

Mais comment cette fable . . . je veux dire cette histoire, est-elle arrivée jusqu'à Munich ?

LE BARON.

Je l'ai racontée à quelques gentilshommes du voisinage, à qui je n'ai pas demandé le secret.[1]

FRÉDÉRIQUE, bas, à Spiegel.

Je jurerais que c'est lui qui a envoyé la note au journal.

SPIEGEL, bas.

A quoi bon ?

FRÉDÉRIQUE, bas.

Nous ne le saurons que trop tôt.

LE BARON, à Frantz.

Ah çà ![2] mon jeune ami, je vous présente aujourd'hui chez le feld-maréchal. Il a toute la noblesse des environs à sa fête ;[3] on va vous complimenter sur votre courage ; n'allez pas faire le modeste, au moins ; car ce serait à mon détriment.

LA MARGRAVE.

Il faut vous résigner à cette ovation.

FRANTZ.

Ce sera un triomphe à peu de frais ;[4] mais puisque monsieur le baron l'exige, je triompherai.

[1] **demandé le secret,** 'asked secrecy.'

[2] **Ah çà !** 'Oh, by the way!'

[3] **sa fête** might mean either his birthday or his name-day, the day of his patron saint. But here it means probably a grand reception or festivity of any kind.

[4] **à peu de frais,** 'cheap.'

LA MARGRAVE.

Vous triompherez deux fois . . . car c'est à cette fête, mademoiselle, que M. Frantz doit annoncer son mariage avec vous.

FRÉDÉRIQUE.

Qu'importe mon mariage à cette noble société ?

LA MARGRAVE.

Pardonnez-moi, mademoiselle, on s'en occupe. On vous sait gré d'avoir retardé[1] votre bonheur d'un mois, par respect pour la mémoire du comte Sigismond.

FRÉDÉRIQUE.

C'était la seule façon que nous eussions de porter son deuil,[2] et l'idée nous en fût venue,[3] quand même vous ne nous l'eussiez pas suggérée.

LA MARGRAVE.

J'en suis si convaincue, que je vous en ai laissé tout l'honneur, et voilà ce dont le monde vous sait gré.

FRANTZ.

Serez-vous assez bon, monsieur le baron, pour m'emmener dans votre voiture ? car je n'ai trouvé ici que des carrosses antédiluviens.

LE BARON.

Très volontiers.

LA MARGRAVE.

Est-ce que vous n'allez pas remonter votre maison ?[4]

[1] **on vous sait gré d'avoir retardé,** etc., 'people are pleased with you for having put off your happiness a month.'

[2] **porter son deuil,** 'to wear mourning for him.'

[3] **l'idée nous en fût venue,** etc., 'the idea would have occurred to us even if,' etc.

[4] **remonter votre maison,** 'set up your establishment on a new footing.'

FRANTZ.

Pardonnez-moi, madame. Le comte Sigismond m'a laissé beaucoup à faire à cet égard. Je compte d'abord remplacer ses domestiques, qui sont véritablement impossibles.

FRÉDÉRIQUE.

On va chasser ces vieux serviteurs ?

FRANTZ.

Les chasser? Non pas. Je les renvoie à leurs métairies; car la plupart sont de vrais paysans. J'en garde quelques-uns, les plus vieux.

LA MARGRAVE.

Oui, les serviteurs à tête blanche font bien[1] dans une grande maison.

FRANTZ.

Je voudrais vous soumettre une question très grave: aurai-je un huissier dans mon antichambre ?

LA MARGRAVE.

Oui, cela aurait bon air.

FRANTZ.

Frac noir, chaîne d'argent, épée à poignée d'acier.

LA MARGRAVE.

Savez-vous, monsieur Frantz, que vous avez très bon goût ? Où avez-vous appris toutes ces futilités[2] de la vie des grands seigneurs ?

LE BARON.

C'est dans le sang, ces choses-là. Notre ami est un gentilhomme changé en nourrice.[3]

[1] **font bien,** 'look well.'

[2] **futilités,** 'vain trifles.'

[3] **gentilhomme changé en nourrice,** 'nobleman exchanged by his nurse.'

FRANTZ.

Ah ! monsieur le baron ! . . .

FRÉDÉRIQUE, bas, à Spiegel.

Vous voyez, Spiegel : il est flatté du compliment.

SPIEGEL, bas.

Voudriez-vous qu'il s'en fachât ?

LE BARON.

Et vos équipages, sont-ils commandés ?

FRANTZ.

Pas tous . . . l'indispensable seulement : une berline, un landau,[1] un tilbury,[2] un briska,[3] un char à bancs[4] . . .

SPIEGEL, à part.

Et un char de triomphe à quatre places.

LE BARON.

Et que mettra-t-on sur les panneaux ?

FRANTZ.

J'avais bien songé à une devise ; mais elle est peut-être trop ambitieuse.

LE BARON.

Voyons-la.

FRANTZ.

IPSIUS ATAVUS. (Se tournant vers la margrave.) Ancêtre de soi-même, son propre ancêtre.

[1] **landau**, a four-wheeled, two-seated carriage, capable of being thrown entirely open, with a box for the driver in front.

[2] **tilbury**, a two-wheeled gig, without top.

[3] **briska**, 'britzska,' a long carriage with a top that can be let down, made for long journeys.

[4] **char à bancs**, 'a pleasure van,' 'a picnic cart.'

LA MARGRAVE.

C'est très joli.

DOROTHÉE.

Mais ce n'est pas possible ! . . . .

LE BARON.

Devise fière et modeste à la fois ! Je l'envierais si je n'avais la mienne.

FRANTZ.

La vôtre, monsieur le baron ?

LE BARON.

SANGUINE SOLVAM. . . . Je paye avec mon sang.

SPIEGEL, à part.

Ça fait bien la jambe à ses fournisseurs ![1]

FRANTZ.

Elle est superbe, en effet.

DOROTHÉE.

Pourquoi M. Frantz ne prend-il pas des armes de fantaisie ? Par exemple, une lyre soutenue par deux anges ?

LA MARGRAVE.

Dont l'un ressemblerait à mademoiselle Frédérique.

SPIEGEL.

Et l'autre à moi.

FRANTZ.

Il m'a semblé, monsieur le baron, que vous avez de très belles armes.

[1] **Ça fait bien la jambe à ses fournisseurs !** 'Much good that does the tradespeople with whom he deals!'

LE BARON, se levant.

Je porte d'azur au lion d'argent armé,[1] à la queue tortillée et passée en sautoir, au chef de gueules à trois besans d'or.

SPIEGEL, bas, à Frédérique.

Tout simplement.

LA MARGRAVE.

Ces trois besans d'or indiquent, monsieur Frantz, qu'il y a eu des Berghausen aux croisades.

FRANTZ, qui s'est levé en même temps que le baron.

Il est beau, monsieur le baron, d'avoir de pareils souvenirs dans sa famille, et l'art héraldique qui les consacre[2] n'est pas si vain qu'on veut bien le dire.

LA MARGRAVE.

Que décidez-vous pour vos panneaux ?

FRANTZ.

Ni chiffre ni devise, madame.

LA MARGRAVE, bas, au baron.

Vos armoiries l'ont découragé. . . .

DOROTHÉE.

Maman, la matinée musicale du feld-maréchal commence à trois heures. . . . Il est temps de penser à notre toilette. . . .

LA MARGRAVE, se levant, ainsi que Dorothée.

Ne parlez pas de toilette devant M. Spiegel.

[1] **d'azur au lion d'argent armé,** etc., 'my arms are azure with an armed lion argent, his tail twisted and crossed over his breast, his head gules, with three besants or.' Of the heraldic terms here employed, 'armed' means that the claws and teeth are painted a different color from the rest of the body ; 'argent' means white ; 'gules' means red ; 'besants or' are yellow patches representing flat pieces of gold.

[2] **consacre,** 'establishes.'

DOROTHÉE.

Je n'avais pas l'intention de vous rien dire de désagréable, monsieur. Est-ce que je vous ai piqué ?

SPIEGEL.

Il n'y a pas de rose sans épines.

LA MARGRAVE.

Charmant ! . . . Venez, ma fille.

DOROTHÉE.

Quel bonheur ! nous allons enfin quitter le deuil.

LA MARGRAVE.

Venez-vous, baron ?

LE BARON.

Dans un instant, margrave. J'ai deux mots à dire à notre hôte.

La margrave sort avec Dorothée par la droite.

SCÈNE II.

LE BARON, FRANTZ, SPIEGEL, FRÉDÉRIQUE.

LE BARON.

J'ai perdu hier six mille florins chez le vicomte de Berlinghem. Je n'ai pas cette bagatelle ici. . . . Vous savez que les dettes de jeu se payent dans les vingt-quatre heures . . .

FRANTZ.

Tout à vous, monsieur le baron.

LE BARON, souriant.

Vous m'aurez sauvé la vie et l'honneur.

FRANTZ.

Souhaitez-vous que je fasse porter au vicomte la somme de votre part ? . . .

LE BARON.

Inutile. . . . Il sera chez le feld-maréchal. Je vous présenterai à lui, et c'est lui qui sera mon débiteur.

FRANTZ.

Très bien, monsieur. . . . Je vous remettrai cette misère[1] en partant.

LE BARON.

Merci !

Il sort.

SCÈNE III.

SPIEGEL, FRANTZ, FRÉDÉRIQUE.

FRANTZ, placé derrière le canapé.

Ah çà ! Spiegel, est-ce que tu comptes porter cette veste toute ta vie ?

SPIEGEL.

Hélas ! non. Il faudra songer à la remplacer dans un an ou deux.

FRANTZ.

Ne vois-tu pas que la margrave se moque de toi ? . . .

SPIEGEL.

Oh ! ne t'en préoccupe pas ; ça m'est égal.[2]

FRANTZ.

Elle a raison. Cette tenue est inconvenante . . . ; je vais plus loin, elle est indécente.

SPIEGEL, se levant et allant à gauche.

Indécente ? En quoi offusqué-je ta pudeur ?

FRANTZ.

Eh ? ce n'est pas pour moi ! Mais tu devrais comprendre

[1] **misère,** 'trifle.'
[2] **ça m'est égal,** 'that 's all the same to me.'

que la margrave n'est pas habituée à coudoyer de pareilles souquenilles.[1]

SPIEGEL.

Je ne recherche pas ses coudes, sois-en sûr.

FRANTZ.

Et pour nos gens eux-mêmes . . .

SPIEGEL.

Les domestiques me trouvent mal mis ![2] Ah ! que me dis-tu là ? J'en suis navré.[3]

FRANTZ.

Cela nuit à ta considération.[4]

SPIEGEL.

Diantre ! je n'y avais pas songé. Heureusement qu'on me voit dans la familiarité d'un élégant[5] . . . car tu es furieusement bien vêtu ! Est-ce que cet habit-là est à toi ? . . .

FRANTZ.

Et à qui donc ?

SPIEGEL.

Et les boutons aussi ? . . . Je t'en félicite.

FRANTZ.

Je t'en ai fait venir un tout pareil de Munich.

SPIEGEL.

A moi ? . . . Ah ! non, non, non !

[1] **souquenilles,** 'smock-frocks.'
[2] **mal mis,** 'badly dressed.'
[3] **navré,** 'heart-broken.'
[4] **nuit à ta considération,** 'injures your standing.'
[5] **dans la familiarité d'un élégant,** 'on familiar terms with a dandy.'

FRANTZ.

Qu'est-ce que ça te fait ?

SPIEGEL.

Qu'est-ce que ça me fait ? Un habit bleu à boutons d'or ! ça me fait mal aux yeux.

FRANTZ.

Tu es absurde. Il faut s'habiller comme tout le monde.

SPIEGEL.

Ma foi, non, quand tout le monde s'habille mal ; je ne ferai pas cette concession à tes palefreniers.

FRANTZ.

Pas à eux, mais à moi.

FRÉDÉRIQUE, bas, à Spiegel, qui s'est levé et est passé à gauche.

Cédez-lui.

SPIEGEL.

Allons, qu'on me mène au vestiaire.

FRANTZ.

Tu trouveras dans ta chambre une garde-robe complète.

SPIEGEL.

Faut-il tout mettre ?

FRANTZ, riant.

Oui. Tout ce que tu pourras. Je veux que la margrave te voie propre avant de partir.

SPIEGEL.

Il suffit. Fausse sortie.

FRANTZ.

A propos, veille donc un peu sur ton chien.

SPIEGEL.

Qui cela, mon chien ?

FRANTZ.

Parbleu ! Spark. . . .

SPIEGEL.

Alors, tu pourrais dire notre chien.

FRANTZ.

Ce matin, je l'ai trouvé sur un canapé de brocatelle,[1] et j'ai eu toutes les peines du monde à l'en chasser.

SPIEGEL.

Dame ! il se croit toujours dans notre petite maison où les meubles étaient moins fiers.

FRÉDÉRIQUE.

Pauvre bête ! notre changement de fortune va le reléguer à la cuisine.

SPIEGEL.

Pas du tout ; il habitera ma chambre. Il prendrait de belles manières avec les domestiques. Il sort par la gauche.

SCÈNE IV.

FRÉDÉRIQUE, FRANTZ.

FRÉDÉRIQUE.

Et moi, mon ami, suis-je assez élégante pour tes hôtes? . . .

FRANTZ.

Pourquoi cette question? et surtout pourquoi cet air triste ?

FRÉDÉRIQUE.

Je ne suis pas triste, mon cher Frantz.

[1] **canapé de brocatelle,** 'brocaded sofa.' *Brocatelle* is really only an imitation brocade.

FRANTZ.

Si fait.[1] Je le remarque depuis quelques jours. Tu ne dis rien, tu te tiens à l'écart.

FRÉDÉRIQUE.

C'est que peut-être tu m'y laisses.

FRANTZ.

Allons ! voilà maintenant que c'est moi.[2] . . . Mais, ma chère, il faut pourtant bien que je fasse les honneurs de ma maison à mes hôtes.

FRÉDÉRIQUE.

Ils ne devaient rester que vingt-quatre heures.

FRANTZ.

Quoi de plus simple ? je les ai priés de rester jusqu'à notre mariage.

FRÉDÉRIQUE.

A quoi bon ?

FRANTZ.

Ne comprends-tu pas que leur présence chez moi est d'un effet excellent dans le pays ? Elle répond[3] aux interprétations plus ou moins bienveillantes auxquelles a dû nécessairement donner lieu le testament du comte Sigismond. Et puis ils vont m'ouvrir les portes du seul monde où je puisse être désormais à ma place. Tu ne penses pas, j'espère, que toi, Spiegel et moi, nous allons manger à nous trois quatre cent mille florins de revenu ?

FRÉDÉRIQUE.

Non, mon ami.

[1] **Si fait,** 'Yes, you are.'
[2] **voilà maintenant que c'est moi,** 'there you go, blaming me.'
[3] **Elle répond,** 'It is a sufficient answer.'

FRANTZ.

Alors, pourquoi s'étonner que j'aie retenu le baron et la margrave ?

FRÉDÉRIQUE.

Je ne m'en étonne pas ; mais je m'étonne qu'ils soient restés.

FRANTZ.

A ton compte, ils devraient m'en vouloir ?[1]

FRÉDÉRIQUE.

Il me semble qu'un peu de rancune de leur part . . .

FRANTZ.

Mais, ma pauvre enfant, tu ne connais pas ce monde de la noblesse. L'argent n'est à ses yeux qu'une puissance subalterne. . . . J'aurais voulu que tu entendisses l'autre jour la margrave parler de tout cela. . . . Et puis le baron, à tort ou à raison, s'est mis dans la tête que je lui ai sauvé la vie. . . . Je lui rappelle son fils. . . . Voyons, mon enfant, qu'est-ce qui t'effarouche ? . . . Pourquoi leur fais-tu froide mine ? pourquoi ne veux-tu jamais être de nos parties de plaisir ?[2]

FRÉDÉRIQUE.

Que te dirai-je ? je me sens gênée avec ces gens-là . . . et puis je tiens compagnie à Spiegel.

FRANTZ.

Que Spiegel vive dans son coin comme un ours, si c'est son goût ; mais, toi qui dois être la châtelaine d'Hildesheim, profite de l'occasion qui se présente de prendre les façons

[1] **A ton compte, ils devraient m'en vouloir ?** 'You think they ought to bear me a grudge ?'

[2] **être de nos parties de plaisir,** 'join us in our pleasure excursions.'

et le ton du grand monde. Tu ne les as pas, ma chère enfant, et ton éducation est à faire . . . comme la mienne.

FRÉDÉRIQUE.

Tu me trouves gauche, n'est-ce pas ?

FRANTZ.

Un peu. . . . Ce n'est pas ta faute ; mais . . .

FRÉDÉRIQUE.

Tu ne t'en apercevais pas autrefois . . .

FRANTZ.

C'est que la grâce et l'élégance de la pauvreté ne sont pas celles de la richesse. Le pot de réséda, qui était autrefois le luxe de ta fenêtre, humilierait tes serres aujourd'hui. Ta condition a changé, fais comme elle !

FRÉDÉRIQUE.

Eh bien, mon ami, j'essayerai.

La margrave paraît sur la porte à droite.

FRANTZ.

Eh bien, tu t'en vas?

FRÉDÉRIQUE.

Oui . . . je ne sais pas ce que j'ai . . . Une autre fois . . . Adieu. . . .

Elle sort par la gauche.

SCÈNE V.

FRANTZ, LA MARGRAVE.

LA MARGRAVE.

Est-ce moi qui fais fuir mademoiselle Frédérique?

FRANTZ.

Vous ne le croyez pas, madame ! Est-ce que nous partons tout de suite ?

LA MARGRAVE.

Oh ! avant que le baron soit prêt . . . il donne à sa toilette plus de temps que ma fille.

FRANTZ.

C'est qu'il a plus à faire.

LA MARGRAVE.

Pauvre baron ! il pourrait s'écrier comme le Corrège :[1] " Et moi aussi, je suis peintre ! "

FRANTZ.

Comment se fait-il qu'un homme d'un esprit si distingué donne dans ce travers ?[2]

LA MARGRAVE.

Cette question m'a longtemps tourmentée moi-même ; mais j'ai fini par lui trouver une solution que je crois ingénieuse et qui m'a rendu le sommeil.

FRANTZ.

Y aurait-il de l'indiscrétion à vous l'emprunter ?

LA MARGRAVE.

Pas du tout. Vous saurez que, chez les Berghausen, la beauté est une tradition de famille ; il y a toujours eu à la cour un Berghausen qu'on appelait le beau Berghausen. Le baron, qui a été un cavalier accompli, ne vous y trompez pas,[3] a brillamment tenu l'emploi pendant une vingtaine d'années. Il s'apprêtait à le résigner entre les mains de

[1] **s'écrier comme le Corrège.** It is said that the great artist Correggio, who had long been working in isolation, when he saw at last a picture of Raphael's, gazed at it in delighted wonder and then exclaimed : " Anch' io son pittore ! " — " I too am a painter ! "

[2] **donne dans ce travers,** ' gives way to this eccentricity.'

[3] **ne vous y trompez pas** (in parenthesis), ' you might not think so, but he was.'

son fils Christian, quand il a eu le malheur de le perdre; pareil à la sentinelle qu'on ne relève pas, il continue héroïquement sa faction, et, pour l'honneur des Berghausen, il veut garder[1] son poste de[2] jeune homme, jusqu'à ce qu'il y meure de vieillesse.

FRANTZ.

Noble lutte contre les années !

LA MARGRAVE.

Malheureusement, le courage va bientôt succomber sous le nombre. Le baron sent lui-même les approches de la défaite. Sa figure s'allonge sous son fard ; le regret de son fils s'accroît de jour en jour ; il dit que la solitude lui pèse et qu'il s'ennuie . . . mais je jurerais que son chagrin n'est que le désespoir du vaincu.

FRANTZ.

Vous le calomniez, madame.

LA MARGRAVE.

Je plaisante ; mais il y a un peu de vrai là dedans. Le baron tient beaucoup à[3] la beauté du sang. Un jour que je le voyais dans un accès de tristesse, je lui suggérai l'idée d'adopter le chevalier de Blumenthal. . . . "Ma foi, non ! me répondit-il ; il est trop laid ; il me ferait des petits-fils affreux ! j'aimerais mieux adopter un hallebardier du roi."

FRANTZ.

Est-ce qu'il ne s'est pas présenté de candidat plus séduisant ?

LA MARGRAVE.

Ce ne sont pas les candidats qui manqueraient ; car les plus nobles seraient fiers d'écarteler leur blason aux armes

[1] **garder**, 'keep.'
[2] **de**, 'as.'
[3] **tient beaucoup à**, 'is very particular about.'

de Berghausen. Mais mon vieil ami, après avoir caressé quelque temps cette idée d'adoption, a fini par y renoncer. "Christian, m'a-t-il dit, vit toujours dans mon cœur. Le jour où je donnerais ce nom de fils à un étranger, il me semble que Christian mourrait une seconde fois. . . ." Et, là-dessus, il a repris intrépidement sa faction.

FRANTZ.

Est-ce que l'adoption incorpore complètement l'adopté à la noblesse de l'adoptant?

LA MARGRAVE.

Comme la greffe à l'arbre.

FRANTZ.

Trouvez-vous, en effet, que je ressemble au fils du baron?

LA MARGRAVE.

Il y a quelque chose . . .

SCÈNE VI.

FRANTZ, LA MARGRAVE, SPIEGEL, en habit très habillé, entrant par la gauche et venant à l'extrême droite.

SPIEGEL, à part.

Oh! la margrave! (Haut et grasseyant.[1]) "Aurai-je la témérité, belle dame, de vous baiser la main? . . . — Bonjour, cher! bonjour! — Et votre charmante fille? . . ."

LA MARGRAVE.

Quelle galanterie aujourd'hui! . . . et surtout quelle élégance!

[1] **Haut et grasseyant,** 'Speaking loud and in an affected way.' *Grasseyement* is an affectation of speech wherein the sound of *r* is produced by vibration of the palate and the base of the tongue instead of by trilling with the tip of the tongue.

SPIEGEL.

C'est de la propreté, voilà tout. . . . Mais vous-même, belle dame . . . voilà une toilette qui avait plus besoin de vous que vous n'aviez besoin d'elle.

LA MARGRAVE.

Charmant ! . . . on n'y saurait tenir[1] . . . je vous cède la place.

Elle sort par la droite, Spiegel passe à gauche.

SCÈNE VII.

SPIEGEL, FRANTZ.

FRANTZ.

Ah çà ! qu'est-ce qui te prend ?

SPIEGEL.

Ai-je été assez délicieux ! . . . C'est-à-dire que mon habit n'est que de la Saint-Jean à côté de[2] mes manières . . . toutes les traditions de l'ancienne cour.

FRANTZ.

Que le diable t'emporte !

SPIEGEL.

Je crois la margrave éblouie ; j'attends le baron maintenant.

FRANTZ.

Fais-moi l'amitié de laisser le baron en paix. Tes

[1] **on n'y saurait tenir,** 'one cannot withstand you.'

[2] **de la Saint-Jean à côté de,** etc., 'my coat is nothing in comparison with my manners.' Under his phrase Littré says : "On fait peut-être ici allusion aux poires dites de la Saint-Jean, qui mûrissent vers la Saint-Jean, fin de juin : elles sont petites et d'une qualité médiocre, ce qui, en les comparant à de très belles et bonnes poires, aura donné naissance au proverbe."

plaisanteries d'atelier sont d'un goût exécrable, et je n'entends pas que mes hôtes te servent de plastron.

SPIEGEL.

C'est donc l'arche sainte,[1] le baron ?

FRANTZ.

Tant qu'il est chez moi, oui; considère-le comme tel, je t'en prie très sérieusement.

SPIEGEL.

Et même très sèchement.

FRANTZ.

C'est qu'aussi tu es intolérable. Tu seras bien avancé[2] quand tu les auras forcés de quitter la place.

SPIEGEL.

J'en serais inconsolable.

FRANTZ.

Je le serais, moi.

SPIEGEL.

Ah çà ! décidément, tu les adores donc ?

FRANTZ.

Je serais un ingrat de ne pas les aimer, et puis, s'il faut le dire, j'ai une idée.

SPIEGEL.

Laquelle ?

FRANTZ, allant s'asseoir sur le canapé

Mets-toi donc là, mon vieux; il y a si longtemps que nous n'avons causé ensemble !

[1] **l'arche sainte,** 'the ark of the Lord,' *i.e.*, something sacred.
[2] **Tu seras bien avancé,** 'Much better off you will be.'

SPIEGEL, s'asseyant à la droite de Frantz.

Parbleu ! les descendants d'Arminius[1] t'absorbent.

FRANTZ.

Tu détestes donc bien les nobles ?

SPIEGEL.

Moi ? Je ne déteste que les sots.

FRANTZ.

Aimerais-tu à être gentilhomme ?

SPIEGEL.

Oui, et joli homme aussi.

FRANTZ.

Si tu avais eu le choix de ton père ? . . .

SPIEGEL.

Je serais prince, parbleu ! Mais sont-ce là les épanchements ? . . .

FRANTZ.

Selon toi, la noblesse est donc un mérite ?

SPIEGEL.

Non, mais un avantage.

FRANTZ.

Si l'on t'offrait de devenir gentilhomme par un coup de baguette, tu accepterais donc ?

[1] **les descendants d'Arminius.** Arminius (popularized in German as Hermann) was the Teutonic chief who in the year 9 A.D. annihilated three Roman legions under Varus in the Teutoburg Forest. The phrase in the text is used ironically to indicate the Baron and the Margravine, as persons claiming very ancient noble descent.

SPIEGEL.

Dame! si le coup de baguette pouvait, en même temps, me donner le physique de l'emploi. . . .

FRANTZ.

En sorte que, si tu avais la désinvolture aristocratique, tu accepterais?

SPIEGEL.

Subitement. — Mais où diable veux-tu en venir?

FRANTZ, se levant et passant à gauche.

Eh bien, mon cher, je suis bien aise d'avoir ton approbation; je puis, avec un peu d'adresse, être le fils du plus ancien baron de la Bavière.

SPIEGEL.

Comment cela?

FRANTZ.

En me faisant adopter par M. de Berghausen.

SPIEGEL, se levant.

M. de Berghausen? . . . A ta place, je choisirais mieux.

FRANTZ.

Qu'as-tu à lui reprocher? Sais-tu quelque chose contre lui?

SPIEGEL, se levant et gravement.

Oui, et toi aussi. Nous savons tous qu'il a été déshérité par le comte Sigismond, qui ne l'a pas jugé digne de continuer son œuvre. Rappelle-toi les premiers mots du testament: voilà le langage, voilà les sentiments de l'honnête homme, du vrai gentilhomme!

SCÈNE VIII.

LES MÊMES, FRÉDÉRIQUE.

SPIEGEL.

Dites-lui votre opinion, Frédérique. . . . Il veut se faire adopter par le baron de Berghausen.

FRÉDÉRIQUE.

Que vous disais-je, Spiegel ? Leur plan se découvre.

SPIEGEL.

Vous aviez raison. . . . La farce du sanglier s'explique.

FRANTZ.

Vous êtes fous[1] tous deux. . . . Quel intérêt le baron aurait-il à m'adopter ? Regardez ses équipages, ses livrées . . . il est riche . . .

SPIEGEL.

Moins que toi. . . .

FRANTZ.

En tout cas, est-ce lui qui hériterait de moi, ou moi qui hériterais de lui ? . . . D'ailleurs, il ne songe pas à m'adopter. C'est une idée qui me vient à l'instant, qui n'appartient qu'à moi.

FRÉDÉRIQUE.

Tu as eu cette idée de toi-même ?

FRANTZ.

Pourquoi pas ?

FRÉDÉRIQUE.

Pourquoi pas ? Et ton père ! est-ce en reniant son nom que tu comptes payer ta dette à sa mémoire ? Ne sais-tu pas au prix de quels sacrifices il a fait de toi un artiste,

[1] **fous,** 'mad.'

au lieu d'un artisan que tu devais être? Si tu l'as oublié, je m'en souviens, moi qui tenais ta place dans sa pauvre maison. . . . Ame tendre! cœur simple et dévoué! Pendant sa dernière maladie, comme il sentait sa fin prochaine: "Va, ma fille, me disait-il, n'appelle pas de médecins; ils coûtent cher, et Frantz a besoin d'argent là-bas." Il mourut en bénissant le travail qui te retenait loin de lui . . . et tu veux quitter son nom!

FRANTZ.

Qui parle de le quitter? Je l'illustrerais, au contraire, en y joignant l'éclat d'un titre, et mon père lui-même, dont je n'ai pas oublié la tendresse, se réjouirait de me voir anobli.

FRÉDÉRIQUE.

Non, Frantz, non.

FRANTZ.

Vous m'en aimeriez donc moins, vous autres? . . .

SPIEGEL.

Je ne dis pas cela.

FRÉDÉRIQUE.

Je t'aimerais toujours, c'est ma destinée; je ne sais pas ce qui pourrait t'arracher de mon cœur . . . mais je serais malheureuse.

FRANTZ.

Malheureuse d'être baronne?

FRÉDÉRIQUE.

Ah! c'est déjà trop de ta richesse! Si tu m'aimes, laisse-moi dans mon obscurité, Frantz. Ne me conduis pas dans un monde où je serais toujours déplacée. Je suis gauche, tu me l'as dit toi-même . . . je veux toujours l'être. Cette gaucherie dont tu te plains, c'est la sincérité d'une âme honnête. Tu auras beau faire, la pauvre fille

qui vint un soir frapper à ta porte avec son petit paquet sous le bras, ne sera jamais une grande dame. T'aimer, élever tes enfants, vivre pour toi, porter dignement ton nom, le nom de ton père, voilà mon rôle, à moi ; ne m'en cherche pas d'autre.

SPIEGEL.

Écoute-la, Frantz. . . . C'est ton ange gardien qui parle.

FRANTZ.

Vous êtes deux enfants. . . . Heureusement, je suis un homme et j'ai de la tête pour trois. (Sturm paraît sur la porte.) Entrez, entrez, monsieur Sturm . . . vous ne nous dérangez pas.

Il passe à droite.

SCÈNE IX.

LES MÊMES, STURM.

STURM.

Je venais demander à monsieur s'il faut atteler la berline.

FRANTZ.

Non . . . M. le baron me donne une place dans sa voiture. A propos, vous lui remettrez six mille florins.

STURM.

C'est fait, monsieur. . . . M. le baron a déjà touché[1] la première année de sa rente.

FRANTZ.

Ah ! . . . Comment se fait-il[2] alors qu'il songe à me les emprunter ? . . .

[1] **touché,** 'received.'
[2] **Comment se fait-il,** 'How comes it.'

STURM.

Il aura sans doute envoyé la somme à Munich, pour apaiser quelques créanciers impolis.

SPIEGEL.

Des créanciers ? . . . Il a donc des dettes ?

STURM.

Il en est criblé.

SPIEGEL.

Boum ! . . .

FRANTZ.

Que signifie . . . ? et comment savez-vous . . . ?

STURM.

Il est complètement ruiné. Le comte Sigismond, qui soupçonnait la chose, m'avait chargé de la tirer au clair,[1] du temps que M. le baron voulait se faire adopter par lui.

FRANTZ.

Le baron voulait se faire adopter par le comte Sigismond, dites-vous ? . . . A quoi bon, puisqu'il devait hériter du comte ? . . .

STURM.

C'est qu'il craignait que madame la margrave ne réussit à lui faire épouser sa fille.

SPIEGEL.

Boum ! . . . complet ! . . .

FRANTZ.

C'est bien, monsieur Sturm. . . . Vous remettrez à M. le baron les six mille florins. . . . Allez.

Il s'assied sur le canapé. Sturm se dirige vers la porte.

[1] de la tirer au clair, 'to investigate it.'

SPIEGEL.

Un mot encore, monsieur Sturm. Vous avez connu le fils du baron ?

STURM.

M. Christian ! . . . Oui, monsieur.

SPIEGEL.

Ressemblait-il à M. Frantz ?

STURM.

Pas du tout ! Il avait les cheveux rouges.

SPIEGEL.

Merci, monsieur Sturm. Sturm sort.

SCÈNE X.

FRÉDÉRIQUE, FRANTZ, assis ; SPIEGEL.

SPIEGEL, allant à la gauche de Frantz par derrière le canapé.

Eh bien, mon pauvre Frantz ? . . .

FRÉDÉRIQUE, s'approchant aussi de Frantz.

Est-ce assez clair maintenant, mon ami ?

SPIEGEL.

Reviens à nous, va ! . . .

FRÉDÉRIQUE.

A nous qui t'aimons. . . .

SPIEGEL.

Nous ne voulons de toi que ton amitié, nous autres.

FRÉDÉRIQUE.

J'ai cru un instant que tu nous échappais ; si tu savais

comme me voilà heureuse ! . . . Mon bonheur n'était pas perdu, et pourtant il me semble que je le retrouve.

SPIEGEL.

Pour l'honneur de la noblesse, il faut que Frantz jette ces gens-là à la porte.

FRANTZ, se levant et venant en scène.

Sous quel prétexte les mettre à la porte ? Ils ne se sont pas assez avancés pour que je puisse les confondre.

FRÉDÉRIQUE.

Fais-leur sentir par ta froideur que tu les as pénétrés.[1] Ils se retireront d'eux-mêmes.

SPIEGEL.

Commence par ne pas les accompagner à cette fête.

FRANTZ.

Il faut pourtant bien que je me crée des relations.[2]

SPIEGEL.

Est-ce que tu n'en as pas ? Fais venir nos amis de Munich ; fonde ici un prytanée[3] d'artistes : des musiciens, des peintres, des poètes. . . . Ce sera charmant ! quelle bonne vie nous mènerons ! Pourquoi Hermann n'est-il pas déjà ici ? L'air de la campagne lui ferait du bien.

FRÉDÉRIQUE.

Que nous faut-il pour être heureux? Qu'y a-t-il de changé pour nous depuis que tu es riche ? . . . La nature

[1] **pénétrés,** 'found out.'

[2] **crée des relations,** 'make acquaintances.

[3] **prytanée,** 'prytaneum,'—a public hall in Athens where the city entertained distinguished strangers, foreign ambassadors, and envoys returning after a favorable mission. The prytanes, or presidents of the senate, were also maintained here at public cost.

est-elle moins belle ? l'art est-il moins noble et moins charmant, moins digne d'occuper la vie ? . . . S'il en était ainsi, le comte Sigismond nous eût appauvris au lieu de nous enrichir.

SCÈNE XI.

LES MÊMES, LA MARGRAVE, DOROTHÉE, LE BARON.

LE BARON.

Nous partons, mon jeune sauveur.

SPIEGEL, à part.

Nous restons, monsieur le sauvé.

LA MARGRAVE.

Venez-vous, monsieur Frantz ? . . .

FRÉDÉRIQUE.

Nous le gardons, madame.

LA MARGRAVE.

Comment ?

FRÉDÉRIQUE.

Ne nous enviez pas cette joie ; c'est la première que nous avons eue depuis que nous sommes riches.

DOROTHÉE.

La richesse ne fait pas le bonheur.

SPIEGEL.

Vous avez des opinions avancées, mademoiselle.

LA MARGRAVE.

Vous ne venez pas, monsieur Frantz ?

FRANTZ.

Vous le voyez, madame, on me retient. . . . Vous voudrez bien m'excuser auprès du feld-maréchal.

LE BARON.

Prenez garde ! . . . le maréchal est susceptible.

LA MARGRAVE.

Très susceptible.

LE BARON.

A cheval sur l'étiquette.[1] Ne pas vous rendre à son invitation, c'est repousser les avances qu'il vous a faites, et il n'en fait pas à tout le monde.

LA MARGRAVE.

C'est lui qui donne le ton dans le pays ; que son salon vous soit fermé,[2] aucun ne s'ouvrira devant vous.

SPIEGEL.

C'est tout profit.[3]

LE BARON.

Au surplus,[4] cela vous regarde . . . nous n'insistons pas. . . .

LA MARGRAVE, à Frantz.

Vous sera-t-il permis, du moins, de me donner la main jusqu'à ma voiture ?

Frantz lui donne la main.

LE BARON, offrant le bras à Dorothée.

Mon petit ange ! . . .

DOROTHÉE.

Nous ne resterons pas jusqu'à la fin, n'est-ce pas ?

LE BARON.

Vous n'aimez donc pas la musique ?

[1] **A cheval sur l'étiquette,** 'Very particular in matters of etiquette.'

[2] **que son salon vous soit fermé,** 'if his drawing-room is closed against you.'

[3] **C'est tout profit,** 'No great loss, that.'

[4] **Au surplus,** etc., 'Well, anyhow, that 's your concern.'

DOROTHÉE.

Je n'aime que la musique militaire. . . . Avez-vous entendu celle des chevau-légers ?

Ils sortent.

SCÈNE XII.

FRÉDÉRIQUE, SPIEGEL.

FRÉDÉRIQUE.

Quelle bonne journée nous allons passer ! . . . nous l'avons retrouvé !

Elle s'assied à gauche.

SPIEGEL.

Il n'était pas perdu . . . ils sont vexés, les autres ! . . . (Il s'approche de la fenêtre du fond.) Voilà qu'il les met en voiture . . . la margrave d'abord . . . la petite . . . M. du Sanglier. . . . Eh bien ! . . . que diable peut-il leur dire sur le marche-pied ? . . . Oh ! c'est trop fort [1] . . .

FRÉDÉRIQUE.

Quoi donc ? . . .

SPIEGEL.

Il part avec eux.

[1] c'est trop fort, 'that 's too bad.'

ACTE QUATRIÈME.

Un immense salon brillamment éclairé; portes latérales et trois grandes portes au fond donnant sur un autre salon également illuminé. — Au premier plan, de chaque côté, consoles[1] avec des vases de fleurs. — Un portrait en pied du comte Sigismond sur un pan coupé à gauche. — Canapés, fauteuils.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA MARGRAVE, LE BARON.

Ils entrent par la droite, de la salle du fond.

LE BARON.

Quel luxe! quel éclat![2] c'est princier.

LA MARGRAVE.

C'est royal.

LE BARON.

Que voilà bien nos parvenus![3] Il y a un mois à peine, c'était trop gueux pour entrer en ménage, et ça tranche aujourd'hui du grand seigneur![4] Ça donne une soirée de contrat,[5] à laquelle est conviée toute la noblesse du pays.

LA MARGRAVE.

L'accueil qu'il a reçu chez le feld-maréchal lui a tourné la tête. Je savais bien ce que je faisais en l'introduisant dans ce monde, qu'on peut railler de loin, mais où nul n'est entré sans en subir le charme. Il en est sorti enivré.

[1] **consoles,** 'brackets.'

[2] **éclat,** 'display.'

[3] **Que voilà bien nos parvenus!** 'How like upstarts this is!'

[4] **ça tranche aujourd'hui du grand seigneur,** 'to-day he plays the great lord.' *Ça* is used contemptuously of a person.

[5] **soirée de contrat,** 'evening party to celebrate the signing of their marriage contract.'

LE BARON.

Oh ! il a été le roi de la fête.

LA MARGRAVE.

Je l'avais bien prévu ; toutes les bizarreries de sa situation, le testament du comte Sigismond, notre séjour ici, l'histoire du sanglier, tout cela faisait de lui le point de mire[1] d'une curiosité qu'il a pu prendre pour de l'empressement.[2] Puis il s'est mis au piano, il a joué sa fameuse symphonie, qui a été couverte d'applaudissements polis ; bref, il a pu se croire complètement accepté par l'aristocratie, et il a trouvé tout simple de l'inviter sans façon à venir fêter son contrat.

LE BARON.

Oh ! il va vite ! Je n'aurais pas osé compter moi-même sur des progrès si rapides.

LA MARGRAVE.

Oui, c'est une riche nature. Ses instincts, qui végétaient dans le froid de la pauvreté, ont éclaté tout à coup, comme les fleurs des tropiques, dans la serre chaude de la richesse. Et, à mesure que la température s'élève autour de lui, ses vanités jettent de nouvelles pousses, de nouveaux bourgeons. A peine enrichi, il étalait devant nous toutes les puérilités du faste ; la vue seule de nos armoiries a suffi pour lui montrer l'infériorité de la fortune ; il n'a fait qu'entrevoir notre monde, et son orgueil n'admet déjà plus qu'on puisse en voir un autre. De là à vouloir la noblesse, il n'y a qu'un pas, et, une fois de notre caste, je suis tranquille, il n'en prendra que les préjugés, mais il les prendra tous.

LE BARON.

En attendant le contrat se signe ce soir.

[1] **point de mire,** 'target.' [2] **empressement,** 'genuine interest.'

LA MARGRAVE.

Ce n'est pas fait.

LE BARON.

Hum ! Il n'est pas douteux que Frantz n'ait pénétré nos projets.

LA MARGRAVE.

Oh ! ce n'est pas douteux. Les allusions délicates de M. Spiegel . . .

LE BARON.

Le drôle ! Tout à l'heure encore, n'est-il pas venu me prévenir d'un air mystérieux qu'il y avait un huissier[1] dans l'antichambre ? J'en ai frissonné, margrave.

LA MARGRAVE.

Il y avait de quoi. Mais, en fin de compte, notre hôte n'a pas fait la moindre allusion, et, puisqu'il n'a pas rompu la glace, notre position est entière. Le reste me regarde. Vous avez sur vous la lettre du feld-maréchal ?

LE BARON.

La voici. Il nous donne là, sans s'en douter, un fameux coup d'épaule,[2] grâce à sa morgue habituelle !

LA MARGRAVE.

Quelle lettre !

LE BARON.

Il a un peu raison.[3]

LA MARGRAVE.

Oui, mais la forme !

LE BARON.

Elle est féroce, j'en conviens. Que voulez-vous ! il écrit avec son épée !

[1] **huissier**, 'bailiff.'
[2] **fameux coup d'épaule**, 'tremendous lift.'
[3] **Il a un peu raison**, 'He is not far from right.'

LA MARGRAVE.

Et il se bat avec sa plume.

LE BARON.

Ah ! margrave ! Le fait est que sa lettre est tout au plus polie[1] pour nous. . . . Il a trop oublié que Milher est notre hôte.

LA MARGRAVE.

Croyez-moi, baron, ne nous en plaignons pas.

FRANTZ, au dehors.

C'est entendu . . .

LA MARGRAVE.

Voici Milher . . . laissez-moi seule avec lui.

Ils remontent vers la droite.

FRANTZ, à la cantonade du fond, à gauche.

Le feu d'artifice immédiatement après la signature du contrat. Pendant toute la durée du bal, les plateaux ne cesseront pas de circuler . . . les buffets renouvelés d'heure en heure . . . le souper dans l'orangerie.

LE BARON, à la margrave.

Au train dont il y va, ce garçon-là va nous ruiner.

Il sort par la droite.

SCÈNE II.

FRANTZ, LA MARGRAVE.

FRANTZ.

Ah ! madame la margrave. . . .

LA MARGRAVE.

Vous venez à propos, monsieur Milher. . . . J'admirais l'ordonnance de votre fête.

[1] **tout au plus polie,** 'no more than polite.'

FRANTZ.

Une petite fête, toute simple, sans prétention.

LA MARGRAVE.

C'est digne d'un prince. Et pourtant ce que j'admire ici, c'est moins encore la magnificence que le goût qui se révèle en tout.

FRANTZ.

Madame la margrave, vous allez me donner de l'orgueil.

LA MARGRAVE, à part.

Où le logerait-il? (Haut.) Non, sans flatterie . . .

FRANTZ.

Eh bien, madame, je vous prends au mot : que peut-il en effet manquer à une fête que vous honorez à la fois de votre présence et de votre suffrage?

LA MARGRAVE.

Prenez garde ! . . . Il y manque encore quelque chose.

FRANTZ.

Et quoi donc?

LA MARGRAVE.

Faut-il vous le dire? Presque rien . . . un gentilhomme pour en faire les honneurs. Le comte Sigismond a laissé son œuvre inachevée ; pour un homme tel que vous, la richesse ne suffit pas, et, tant que vous n'y aurez pas joint la noblesse, vous serez comme une colonne sans chapiteau.

FRANTZ, se croisant les bras.

Vous allez me proposer de me faire adopter par le baron?

LA MARGRAVE.

Précisément. Et ce n'est pas d'aujourd'hui que, le baron et moi, nous caressons ce projet.

FRANTZ.

Vous en convenez ?

LA MARGRAVE.

Pourquoi m'en défendrais-je ? Il est né dans notre esprit en même temps que notre amitié pour vous. Depuis quinze jours, c'est là notre unique préoccupation ; si nous ne vous en avons pas parlé plus tôt, c'est que vous n'étiez pas encore en état de comprendre vos véritables intérêts ; mais nous étions certains que le moment viendrait, et nous préparions toutes choses à votre insu. Cette révélation vous donne la clef de bien des énigmes. Vous comprenez maintenant l'aventure du sanglier. . . . Il fallait justifier d'avance votre adoption aux yeux du monde et vous en assurer ainsi les avantages.

FRANTZ.

Ma foi, madame, je tombe des nues ! Le baron n'est donc pas ruiné ?

LA MARGRAVE.

Il est parfaitement ruiné.

FRANTZ.

Mais, alors, c'est un marché que vous me proposez là?

LA MARGRAVE.

C'est un marché sans doute, mais qui n'a rien d'odieux, s'il se conclut entre gens qui s'aiment et s'estiment. Si vous n'avez pour le baron ni estime ni affection, tout est dit. Quant à lui, il vous aime et fait grand cas de vous. Êtes-vous assez modeste pour vous en étonner, assez ingrat pour vous en plaindre ?

FRANTZ.

Ce n'est pas par modestie, madame ; mais il est difficile de croire à la sincérité d'une affection si dispendieuse. Les dettes du baron sont un gouffre où je n'entends pas jeter

ma fortune. Je ne veux pas que son nom me coûte aussi cher . . .

LA MARGRAVE.

Que lui a coûté votre symphonie, n'est-ce pas? Vous voyez bien qu'en payant ses dettes, vous ne feriez qu'une restitution. Rassurez-vous, vous ne feriez même qu'une avance. Le baron doit en tout cinq cent mille florins hypothéqués sur sa terre de Berghausen, qu'il s'est interdit d'aliéner et qui vaut six cent mille florins. Vous dégrèveriez la terre, dont vous hériteriez un jour, et, jusque-là, le baron vivrait honorablement du revenu. Vous voyez qu'il n'y a là rien de semblable à un marché de dupe.

FRANTZ.

C'est vrai, madame, et je suis heureux de ces explications. Je vous avoue que j'avais pénétré vos intentions et que je souffrais pour vous de ce qu'il y avait de singulier dans votre conduite. Encore une fois, je suis heureux de croire à votre franchise et à votre loyauté.

LA MARGRAVE.

Dites : et à notre amitié. Et maintenant, que pensez vous de ma proposition ?

FRANTZ.

C'est un traité fort acceptable. Le nom de Berghausen vaut bien un million pour un homme qui ne pourrait pas s'en passer. Mais je n'en suis pas là. L'aristocratie à laquelle vous avez eu l'obligeance de me présenter m'a complètement accepté ; ma fortune, ma qualité d'artiste, le talent qu'elle veut bien m'accorder, m'assurent de sa bienveillance. Je n'ai donc pas besoin d'un titre pour en avoir les bénéfices.

LA MARGRAVE.

C'est possible ; un grand artiste est l'égal d'un prince, et je conçois que vous ne vouliez pas mêler à ce lustre naturel un éclat emprunté . . .

FRANTZ.

Et qui me coûterait un million.

LA MARGRAVE.

N'en parlons plus ; si je me suis mêlée de cette affaire, c'était par intérêt pour vous, par amitié pour le baron.

FRANTZ.

Veuillez lui expliquer mon refus de la façon la moins désobligeante.

LA MARGRAVE.

Il est homme à le comprendre. Je vais lui donner vos raisons en deux mots, et soyez sûr que, tout en renonçant à l'espoir d'être votre père, il restera pour vous le meilleur et le plus dévoué des amis. A tout à l'heure, mon cher Frantz. (A part.) Tout va bien. Elle sort par la droite.

SCÈNE III.

FRANTZ, seul ; puis STURM, venant du fond à droite.

FRANTZ.

Elle a beau dire, au fond de tout cela, il reste un gentilhomme qui cherche à trafiquer de son nom, et ce trafic, pour ne plus être une supercherie, n'en est pas moins un trafic. Grâce au ciel, pour m'élever jusqu'à la noblesse, je n'ai pas besoin de m'abaisser jusque-là.

STURM.

Le notaire est arrivé, monsieur.

FRANTZ.

Qu'il attende. Il passe à droite.

STURM.

Monsieur est-il content de l'ordonnance de sa fête ?

FRANTZ, s'asseyant.

Point mécontent . . . c'est convenable.

STURM.

Monsieur est-il satisfait de la décoration de ses salons ?

FRANTZ.

Cela ne manque pas de goût, j'en suis assez satisfait, monsieur Sturm.

STURM.

Monsieur ne souhaite pas qu'il y soit rien changé ?

FRANTZ.

Pourquoi cette question ?

STURM.

C'est que M. Spiegel prétend que monsieur l'a autorisé à couvrir de peintures tous les murs du château.

FRANTZ, à part, avec humeur.

Ma parole d'honneur, il se croit chez lui. (Haut.) Je ne veux pas dans ce salon d'autre peinture que le portrait du comte Sigismond.

STURM.

Dans tous les cas, si monsieur se décide à commander des peintures à M. Spiegel, je ne pense pas qu'il veuille y mettre le prix qu'y mettait le comte Sigismond . . . quatre-vingt mille florins pour un tableau !

FRANTZ.

Pardieu ! vous m'y faites penser. . . . Quatre-vingt mille florins, un tableau . . . (à part) de Spiegel ! (Haut, se levant.)

Dites-moi, monsieur Sturm, vous avez beaucoup connu le comte Sigismond ? Est-ce qu'il n'était pas un peu . . . ?

Il se frappe le front avec le doigt. — Sturm cligne les yeux en souriant.

FRANTZ.

Voila ![1] . . . Avez-vous délivré le legs à M. Spiegel ?

STURM.

Pas encore.

FRANTZ.

Ne négligez point cette affaire. (Il se rassied. — A part.) Quatre-vingt mille florins ! Il a eu de la chance de me connaître, celui-là.

STURM.

Monsieur n'a pas d'autres ordres à me donner ?

FRANTZ.

Pas pour l'instant. . . .

Sturm sort.

SCÈNE IV.

SPIEGEL, FRANTZ.

SPIEGEL, en tenue élégante d'étudiant.

Bonjour, monsieur Sturm. (A Frantz.) Suis-je à ton goût ?

FRANTZ, se levant.

A la bonne heure !

SPIEGEL.

Et je n'ai pas fumé de la journée, mon cher ! La bouche fraîche comme une rose ! . . . Demain matin, les papillons viendront se poser sur mes lèvres.

FRANTZ.

Décidément, tu te ranges,[2] mon cher Spiegel.

[1] **Voilà !** 'There ! I thought so !'
[2] **tu te ranges,** 'you are reforming.'

SPIEGEL.

Je m'étonne moi-même. . . . Sais-tu que c'est diablement bien éclairé ici ? Qui nous eût dit cela quand nous étions tous trois dans notre petite chambre ? qui nous eût dit que tu te marierais sur tes terres, dans ton château, et que toute la noblesse des environs viendrait signer à ton contrat ?

FRANTZ.

Mais, mon cher, on a vu des choses plus surprenantes.

SPIEGEL.

Pas beaucoup . . . pas beaucoup. Dis donc, est-ce que je vais être obligé de danser ?

FRANTZ.

Non.

SPIEGEL.

Bonne affaire ! Ah ! à propos, que je te dise :[1] je te ménage une surprise.

FRANTZ.

Une surprise ? . . . Tu me fais frémir ! qu'est-ce que c'est ?

SPIEGEL.

Tu verras ! . . . une idée mirobolante[2] . . . un trait de génie ?

FRANTZ.

Mais quoi encore ?

SPEIGEL.

Puisque c'est une surprise . . .

FRANTZ.

Tiens, Spiegel, là, vrai, tu m'épouvantes ! Il est temps d'en finir avec les enfantillages de notre vie d'artistes.

[1] **Ah ! à propos, que je te dise,** 'Oh, by the way, let me tell you.'
[2] **mirobolante,** 'stunning.'

Tout cela pouvait être charmant ; mais la saison en est passée.

SPIEGEL.

Sois donc tranquille ! . . . Tu seras surpris et charmé. Attention ! voici des princesses.

FRANTZ.

Déjà ? Non, ce n'est que Frédérique et mademoiselle de Rosenfeld.

SPIEGEL.

Que ça ! Frédérique ![1] (A part.) Qu'elle est belle ! . . . Allons ! est-ce que ça me regarde ?

SCÈNE V.

LES MÊMES, FRÉDÉRIQUE, DOROTHÉE.

FRANTZ, à Frédérique.

Ce n'est pas ma richesse qu'on enviera ce soir.

FRÉDÉRIQUE.

Cher Frantz. . . . Tu me trouves belle ?

FRANTZ.

Comme le jour.

FRÉDÉRIQUE.

Tant mieux, mon ami ! . . . Mais, vois donc, que mademoiselle est charmante !

FRANTZ.

Oui, charmante.

DOROTHÉE.

Près de mademoiselle Frédérique, il est bien difficile de paraître jolie.

[1] **Que ça ! Frédérique !** 'Only that ! Only Frederika !'

SPIEGEL.

Très difficile . . . excessivement diffi . . .

FRANTZ.

Tais-toi donc !

FRÉDÉRIQUE.

Eh bien, mon bon Spiegel, c'est ce soir que vous faites votre entrée dans le monde ?

SPIEGEL.

Le petit vicomte m'a dit qu'il n'était bruit que de cela à la cour.

DOROTHÉE.

Si vous croyez qu'on s'occupe de vous à la cour ! . . .

SPIEGEL.

Je le croyais, mademoiselle. . . . Vous effeuillez une de mes dernières illusions.

DOROTHÉE, à Frédérique.

Nous pouvons nous asseoir ; il y a de la place.

Elles s'asseyent l'une près de l'autre, à droite.

FRANTZ, tirant sa montre.

Dix heures . . . et personne encore. . . .

Il se promène dans le salon du fond.

SPIEGEL, se promenant de son côté.

C'est amusant, le monde !

DOROTHÉE, à Frédérique.

Vous devez être bien contente, mademoiselle : vous avez une soirée de contrat comme n'en ont pas beaucoup de duchesses.

FRÉDÉRIQUE.

Ce n'est pas là ce qui me rend contente, mademoiselle : j'aurais voulu autour de mon bonheur moins d'éclat et de bruit.

DOROTHÉE.

Pourquoi donc ? . . . Vous aimez la danse ?

FRÉDÉRIQUE.

Je n'en sais rien . . . je n'ai jamais dansé.

DOROTHÉE.

Oh ! que c'est drôle !

Un laquais leur présente un plateau chargé de glaces.

FRANTZ, qui paraît un instant, à un laquais qui lui présente un plateau chargé de verres de punch.

Non ! . . .

Le laquais présente le plateau à Spiegel, qui est assis à gauche ; il prend un verre.

SPIEGEL, après avoir bu.

Qui a fait ce punch ?

LE LAQUAIS.

Ce n'est pas moi, monsieur.

SPIEGEL.

Je vous en félicite, mon bon ami. . . . Dis donc, Frantz, le punch est faible.

FRANTZ.

Eh ! qu'est-ce que cela me fait ? Il sort.

DOROTHÉE.

Est-ce que M. Spiegel va demeurer ici avec vous ?

FRÉDÉRIQUE.

Sans doute.

DOROTHÉE.

Je ne vous en fais pas mon compliment.[1]

FRÉDÉRIQUE.

C'est que vous ignorez, mademoiselle, tout ce que son cœur renferme de dévouement et de bonté.

[1] **Je ne vous en fais pas mon compliment,** 'I 'm sorry for you.'

DOROTHÉE.

Connaissez-vous M. Conrad ?

FRÉDÉRIQUE.

M. Conrad ?

DOROTHÉE.

De Stolzenfeld. . . . Un officier de chevau-légers.

FRÉDÉRIQUE.

Non, mademoiselle, je ne le connais pas.

DOROTHÉE.

C'est lui qui est joli avec son uniforme bleu de ciel.

FRÉDÉRIQUE.

Bleu de ciel ! . . . Il doit être en effet bien joli.

DOROTHÉE.

Mais nous sommes seules ici ; M. Spiegel s'endort poliment ; M. Frantz est sorti. . . .

FRÉDÉRIQUE.

Voulez-vous que nous allions faire un tour dans la galerie ?

DOROTHÉE.

Je le veux bien. Elles sortent par la droite.

SCÈNE VI.

SPIEGEL, endormi : FRANTZ.

FRANTZ, rentrant par le fond, à droite.

Onze heures. . . . Personne encore . . . c'est étrange ! . . . (Frappant sur l'épaule de Spiegel.) Réveille-toi donc !

SPIEGEL, se réveillant en sursaut.

Est-ce qu'on arrive ?

FRANTZ.

Eh non ! mais on ne peut tarder. — Onze heures !

SPIEGEL.

Dis donc, ça me fait bien l'effet qu'il ne viendra personne.

FRANTZ.

Impossible. . . . Ils auraient écrit . . .

SPIEGEL.

A cette heure-ci, ils sont tous couchés.

Il tire un cigare de sa poche.

FRANTZ.

Eh bien, tu vas fumer ?

SPIEGEL.

Pas ici, sois tranquille ! Il sort.

SCÈNE VII.

FRANTZ, seul; puis LE BARON.

FRANTZ, tirant sa montre.

Personne ! . . . Qu'est-ce qui peut les empêcher de venir ? Il faut qu'il se passe quelque chose d'extraordinaire, quelque grand événement que j'ignore. Je n'ai pas lu le journal aujourd'hui : Y aurait-il bal à la cour ? Oh ! non, le baron et la margrave le sauraient.

LE BARON, entrant.

Mauvaise nouvelle, mon cher Frantz.

FRANTZ.

Quoi donc ?

LE BARON.

Vous n'aurez personne.

FRANTZ, avec effroi.

Est-ce que le roi est mort?

LE BARON.

Rassurez-vous, Sa Majesté se porte à merveille.

FRANTZ.

Eh bien, alors?

LE BARON.

Voici une lettre que je reçois à l'instant du feld-maréchal; mais je ne sais si je dois . . .

FRANTZ.

Donnez, donnez. . . . Je suis prêt à tout.

LE BARON.

Vous l'exigez? Eh bien, du courage, mon cher enfant.

Il lui donne la lettre.

FRANTZ, lisant.

"Mon cher Alfred, ton petit millionnaire se moque-t-il du monde[1] de nous inviter à son contrat de mariage avec mademoiselle Javotte?"[2]

LE BARON.

Assez, mon cher Frantz.

FRANTZ.

Non, non, je vous l'ai dit, je suis prêt à tout. (Reprenant.) ". . . Avec mademoiselle Javotte? Se figure-t-il, parce que je l'ai reçu poliment, que nous ayons couru le cachet[3] ensemble? Il a donné assez de leçons pour en recevoir une à son tour, et, afin qu'elle soit complète, personne de

[1] **se moque-t-il du monde,** 'is he mocking us?'

[2] **Javotte,** employed in contempt of Frederika, as if she were of low birth and occupation, the name being characteristic of a peasant girl in 18th and early 19th century comedy.

[3] **couru le cachet,** 'given private lessons.' See p. 62, note 2.

nous ne daignera s'excuser auprès de ce petit monsieur. Quant à son art . . ."

LE BARON.

Assez, mon cher Frantz. . . . Ce diable de maréchal !

FRANTZ.

Non, non, j'irai jusqu'au bout. (Reprenant.) " . . . Quant à son art, conseille-lui d'y renoncer. Lorsqu'on a le malheur d'avoir écrit une symphonie payée dix-huit millions, on n'a plus le droit de faire de la musique. Son génie, si tant est qu'il en ait, serait toujours fort au-dessous de son salaire.

" Tout à toi."

(Il rend la lettre au baron. — Silence.) Monsieur le baron, votre nom est à vendre, je vous l'achète.

LE BARON.

A qui croyez-vous parler, monsieur ? . . . Vous vous méprenez étrangement. Oui, j'ai pu penser à rentrer, en vous adoptant, dans une partie de mon héritage, mais à la condition d'y rentrer tête haute. Vos manières m'avaient plu, et, dans ma pensée, vos intérêts étaient consultés pour le moins autant que les miens. Dès que vous le prenez sur ce ton . . .

FRANTZ.

Pardon, monsieur . . . j'ai la tête perdue . . . vous devez le comprendre. . . . Si, comme on me l'a dit, vous avez de l'amitié pour moi, eh bien, relevez-moi, faites-moi l'égal de ceux qui me foulent aux pieds.

LE BARON.

Vous venez de rendre la chose difficile, monsieur.

FRANTZ.

Ah! monsieur le baron, ne m'accablez pas.... Je vous l'ai dit, j'ai la tête perdue. Vous seul pouvez effacer le soufflet que je viens de recevoir ... et je vous supplie!...

LE BARON.

A la bonne heure.... Mais, si j'y consentais, il est bien entendu que vous vous regarderiez comme mon obligé, et qu'une fois adopté, vous auriez pour moi les égards qu'un fils doit à son père.

FRANTZ.

Oh! je vous le jure, monsieur.

LE BARON.

C'est bien, monsieur. Soyez sûr que, de votre côté, quand je vous aurai donné mon nom, vous trouverez chez moi un appui sérieux.

FRANTZ.

J'y compte, monsieur, et je vous remercie.... Partons pour Munich.

LE BARON.

Allons, monsieur, partons. Je présenterai demain votre requête au roi. Ce soir, on n'est pas venu chez le musicien Milher; on viendra dans huit jours chez le chevalier de Berghausen. Faites atteler une berline pendant que je vais prendre un costume de voyage. (Fausse sortie. Il redescend à gauche de Frantz.) Ah çà! plus de symphonie? [1]

FRANTZ.

Soyez tranquille.

[1] **Ah çà! plus de symphonie?** 'Oh, by the way, no more of that symphony?'

LE BARON.

Les Berghausen aiment la musique, mais ils n'en font pas ; vous n'irez plus[1] divertir les gens à domicile ?

FRANTZ.

C'est assez d'une fois . . . c'est trop.

LE BARON.

Faites atteler. Il sort par le fond à gauche.

SCÈNE VIII.

FRANTZ, seul; puis FRÉDÉRIQUE et SPIEGEL.

FRANTZ, après un silence.

C'est fait ! (Entrent Spiegel et Frédérique.) Ah ! c'est vous ? Adieu ! je pars pour Munich . . . une affaire de la dernière importance . . .

SPIEGEL.

Et le contrat ?

FRANTZ.

Dans huit jours.

FRÉDÉRIQUE.

Dans huit jours ?

FRANTZ.

Oui, oui, sois tranquille ! . . . dans huit jours.

FRÉDÉRIQUE.

Mais, mon Dieu ! qu'as-tu donc, Frantz ? Est-ce qu'il nous est arrivé un malheur ?

FRANTZ.

Non . . . non . . . ne t'inquiète pas . . . je n'ai pas le temps de vous expliquer. . . . Adieu ! Il sort par le fond à gauche.

[1] **vous n'irez plus**, etc., 'you will not play the mountebank again at people's houses ?'

SCÈNE IX.

FRÉDÉRIQUE, SPIEGEL.

SPIEGEL.

Que le diable emporte la richesse ! Les riches ont toujours un tas d'affaires plus pressées que le bonheur.

FRÉDÉRIQUE.

Allons ! nous signerons le contrat dans huit jours. Frantz aura pensé que nous sommes assez jeunes pour perdre une semaine.

SPIEGEL.

Il ne s'agit pas seulement du contrat . . . je ménageais une surprise à Frantz, moi.

FRÉDÉRIQUE.

Une surprise ! . . . Vous ne m'en avez pas parlé.

SPIEGEL.

C'est que je vous la ménageais, à vous aussi.

FRÉDÉRIQUE.

Oh ! dites-moi ce que c'est ! . . .

SPIEGEL.

Vous savez que Frantz n'a jamais eu la joie d'entendre sa symphonie à grand orchestre. Autrefois, il était trop pauvre pour se donner ce plaisir.

FRÉDÉRIQUE.

Aujourd'hui, il est trop riche pour avoir le temps d'y penser.

SPIEGEL.

Eh bien, moi, l'autre jour, sans en rien dire à personne, j'étais allé à Munich, j'avais retiré la partition de la Société

des concerts, je l'avais distribuée aux musiciens qui sont là, et tout à l'heure la symphonie devait éclater sur nos têtes pendant qu'on aurait signé votre contrat. . . . Une fameuse idée, n'est-ce pas ? la Gloire couronnant le Bonheur. Une petite allégorie. Mais, à quoi pensez-vous ?

FRÉDÉRIQUE.

Je pense, mon ami, à tout ce que votre cœur renferme de choses exquises et charmantes. Vous avez des délicatesses de femme.

SPIEGEL.

Oh ! oh ! je ne suis pas méchant.

FRÉDÉRIQUE.

C'est moi qui aurais dû avoir cette idée . . . et, pourtant, j'aime mieux qu'elle vienne de vous.

SPIEGEL.

Pourquoi ?

FRÉDÉRIQUE.

Parce qu'à vous voir, on ne se douterait pas des raffinements de tendresse dont vous êtes capable.

SPIEGEL.

Bah ! je ne suis qu'un vieil égoïste. . . . J'ai commencé par me donner le plaisir que je voulais vous faire : j'ai entendu hier la répétition générale de la symphonie. . . . Si vous saviez comme c'est beau !

FRÉDÉRIQUE.

Je le sais.

SPIEGEL.

Ouiche ! . . . vous ne l'avez entendue qu'au piano. . . . C'est bien autre chose à grand orchestre. . . . Voyez-vous, je buvais du nectar, je voyais défiler devant mes yeux tous

les tableaux que je n'ai pas faits. Et quand je pensais que je suis l'ami de cet homme-là ! . . .

FRÉDÉRIQUE.

Oui, vous avez le droit d'être fier quand vous songez à Frantz ; vous avez été le père nourricier de son génie.

SPIEGEL.

Ah ! sa symphonie l'acquitte envers moi. . . . Mais dites donc, Frédérique, les violons sont payés. Qui nous empêche de nous donner ce luxe à nous deux?

FRÉDÉRIQUE, montrant le portrait du comte Sigismond.

A nous trois.

SPIEGEL.

Oui, digne homme, cela te réjouira. (Ils dispose deux fauteuils en face de la porte de gauche. — A la cantonade.) Commencez, messieurs, l'assemblée est au complet !

FRÉDÉRIQUE.

Que ce monde a bien fait de ne pas venir ! Chère symphonie ! cher poème de nos belles années ! pas une note n'en tombera ailleurs que dans nos cœurs. — En l'écoutant, nous entendrons chanter les douces heures de notre pauvreté. Oh ! cher et bon Spiegel !

Elle lui tend la main ; Spiegel la conduit à un fauteuil et s'assied auprès d'elle sans quitter sa main ; il fait signe aux musiciens à gauche. — On entend la symphonie, qui, après quelques mesures, s'arrête brusquement à la voix de Frantz.

FRANTZ.

Silence, malheureux ! silence donc !

SPIEGEL, se levant.

Frantz !

FRÉDÉRIQUE, se levant.

Qu'a-t-il donc ?

SCÈNE X.

LES MÊMES, FRANTZ, en costume de voyage ; puis LE BARON.

FRANTZ, tenant la partition et entrant furieux par la gauche.

C'est la surprise que tu me ménageais, Spiegel ? J'aurais dû m'en douter.

Il déchire la partition.

SPIEGEL.

Que fais-tu ?

FRANTZ.

Je déchire mon passé, je ne suis plus un artiste.

Spiegel le saisit par le bras, et le fait retourner vers le portrait du comte.

SPIEGEL.

Dis-lui donc ça ! à lui !

Frantz reste immobile, les yeux baissés.

LE BARON, entrant, à Frantz.

Eh bien, partons-nous ?

FRANTZ, brusquement.

Partons !

FRÉDÉRIQUE.

Le malheureux ! renier son génie !

SPIEGEL.

C'est qu'il n'en avait pas.[1]

[1] **C'est qu'il n'en avait pas.** If it is meant that Spiegel has become aware of the mediocrity of Frantz's talent, and concealed his true opinion from love for him and Frederika, what a *coup de théâtre* this is! Acts II. and III. end with effects equally surprising.

ACTE CINQUIÈME.

Même décor.

SCÈNE PREMIÈRE.

GOTTLIEB, FRANTZ.

Frantz est assis à droite.

UN DOMESTIQUE, entrant.

Monsieur le notaire.

FRANTZ.

Qu'il entre ! — Bonjour, Gottlieb.

GOTTLIEB.

Monsieur Frantz Milher avait mis en moi toute sa confiance ; j'ose espérer que monsieur le chevalier de Berghausen ne me la retirera pas.

FRANTZ.

Asseyez-vous. (Gottlieb s'assied.) Je vous ai fait appeler pour m'entendre avec vous sur les modifications que mon titre nécessite dans le contrat : au nom de Milher, vous ajouterez celui de Berghausen.

GOTTLIEB.

J'écrirai donc : " M. Frantz Milher, chevalier de Berghausen."

FRANTZ.

Non, vous mettrez : " Le chevalier Milher de Berghausen."

GOTTLIEB.

N'y a-t-il rien de changé dans les clauses du contrat ?

FRANTZ.

Si fait.[1] Je constituais en dot à la future trois cent mille florins : vous y substituerez ma terre de Ransberg, qui représente la même valeur, et vous ajouterez le nom de la terre à celui de ma cousine.

GOTTLIEB.

Mademoiselle Frédérique Wagner de Ransberg.

FRANTZ.

C'est cela.

GOTTLIEB.

Monsieur le chevalier a eu là une idée des plus heureuses.

FRANTZ.

Je ne vous demande pas votre opinion.

GOTTLIEB, à part.

S'il croit que je la lui donne !

Entre Spiegel.

SCÈNE II.

LES MÊMES, SPIEGEL.

SPIEGEL.

Bonjour. J'ai à te parler.

FRANTZ.

Tu vois bien que je suis en affaires. (A Gottlieb, qui s'est levé et se confond en salutations.[2]) Ne vous dérangez donc pas, monsieur Gottlieb. (A part.) Une explication ! des reproches ! (Gottlieb se rassied. — A Gottlieb.) Demain, à huit heures du soir, la signature du contrat.

[1] **Si fait,** 'Yes, indeed!'

[2] **se confond en salutations,** 'makes one bow after another.'

GOTTLIEB.

C'est entendu. Monsieur le chevalier n'a plus rien à me dire?

FRANTZ.

Si fait. Comment vont vos petites affaires, maître Gottlieb?

GOTTLIEB.

Monsieur le chevalier est trop bon.

FRANTZ.

Se marie-t-on beaucoup dans le pays?

GOTTLIEB.

Peu, peu; mais on y meurt pas mal. Je me rattrape sur les testaments.

FRANTZ.

Quel âge avez-vous donc, monsieur Gottlieb?

GOTTLIEB.

Cinquante-cinq ans, monsieur le chevalier.

FRANTZ.

Vous vous portez bien? . . . (Voyant que Spiegel s'assied à gauche. — A part.) Allons, décidément, il faut en passer par là.[1] (Haut.) Au revoir, maître Gottlieb.

GOTTLIEB, saluant.

Monsieur le chevalier. . . .

Il sort par le fond; en même temps, Spiegel se lève et se tient debout au milieu du théâtre.

[1] **il faut en passer par là.** Frantz has been trying to detain Gottlieb, so as to avoid an embarrassing interview with Spiegel, but seeing the latter sit down, he says, 'I suppose I 'm in for it.'

SCÈNE III.

FRANTZ, SPIEGEL.

FRANTZ, après un silence.

Si tu viens me faire des remontrances sur mon adoption, je te préviens qu'elles sont inutiles. Les lettres royales sont signées, et le baron, qui est resté à Munich pour en presser l'expédition,[1] doit les apporter aujourd'hui. Ainsi, il n'y a plus à revenir là-dessus.[2]

SPIEGEL.

Est-ce que je t'ai parlé de cela depuis ton retour ?

FRANTZ.

Je vois bien sur ton visage que je n'ai pas l'honneur de ton approbation.

SPIEGEL.

Je pense que tu t'en passes.

FRANTZ.

Parfaitement . . . quand j'ai le témoignage de ma conscience.

SPIEGEL.

Ta conscience ! Non, rien . . . je ne veux pas parler de cela.

FRANTZ.

Pourquoi donc ? Crois-tu que je redoute l'entretien ?

SPIEGEL.

Il serait inutile. D'ailleurs, il s'agit d'autre chose.

[1] **expédition,** 'copying.'

[2] **il n'y a plus à revenir là-dessus,** 'there is no going back on it now.'

FRANTZ, allant et venant devant Spiegel, qui reste immobile.

J'ai fait ce que j'ai cru nécessaire à ma position.

SPIEGEL.

Rien de mieux.

FRANTZ.

Ce que j'ai cru devoir à moi, à ma cousine.

SPIEGEL.

D'accord.

FRANTZ.

Et au comte Sigismond lui-même.

SPIEGEL.

Qui dit le contraire ?

FRANTZ.

Enfin, j'ai fait ce qui m'a plu, tu m'entends?

SPIEGEL.

Tu as raison.

FRANTZ.

Si j'ai raison, pourquoi me boudes-tu ? [1]

SPIEGEL.

Je ne te boude pas.

FRANTZ.

Il n'y a moyen de rien tirer de toi ! Va te promener avec tes airs de victime.

SPIEGEL.

J'irai tout à l'heure, quand je t'aurai parlé.

FRANTZ, à la droite de Spiegel.

Alors, dépêche-toi !

SPIEGEL.

J'ai reçu une lettre d'Hermann. Il entre en convalescence.

[1] **boudes.** *Bouder* means to give a sullen expression of disapproval.

FRANTZ.

Tant mieux pour lui !

SPIEGEL.

Mais il n'a pas le sou.

FRANTZ.

Tant pis pour lui !

SPIEGEL.

Je lui ai écrit tes intentions à son égard.

FRANTZ.

Mes intentions ?

SPIEGEL.

Ne veux-tu pas lui envoyer dix mille florins ?

FRANTZ.

Moi ? Je n'ai pas parlé de cela.

SPIEGEL.

Tu as la mémoire courte. Tu ne te souviens pas de ce que tu disais dans notre atelier ? " Si je devenais riche, je ferais jouer ma symphonie sur un théâtre à moi."

FRANTZ.

Bon, bon !

SPIEGEL.

" J'enverrais dix mille florins à Hermann."

FRANTZ.

Dix mille seulement ? Es-tu sûr que ce ne soit pas cent mille ?

SPIEGEL.

Je n'ai entendu que dix mille ; mais tu as le droit d'envoyer davantage . . . tu es assez riche.

FRANTZ.

Riche, moi ? Je n'ai pas un écu disponible ; j'ai payé quatre-vingt-douze mille florins de legs ; la succession a

trois procès en train ; il faut réparer la toiture du château qui menace ruine ; tout mon revenu se trouve absorbé.

SPIEGEL, mettant la main à sa poche.

C'est triste. Veux-tu que je te prête quelque monnaie ?[1]

FRANTZ.

Je n'ai pas dix mille florins à jeter par la fenêtre.

SPIEGEL.

Il faut donc qu'Hermann meure de faim ?

FRANTZ.

Est-ce qu'on meurt de faim ? C'est une phrase inventée par les paresseux. Je ne veux pas être la vache à lait de tous les bohémiens que j'ai connus. J'aime les arts, j'entends protéger les artistes, mais les véritables artistes, et non pas ces fainéants qui abritent leur paresse sous une prétendue vocation. S'ils ont du talent, qu'ils travaillent et ils s'enrichiront.

SPIEGEL.

Comme toi, n'est-ce pas ? (Entre Frédérique, qui s'arrête au fond de la scène et écoute les bras croisés sur la poitrine.) N'en parlons plus ! J'enverrai la somme à Hermann sur le legs du comte Sigismond. Toute sa fortune n'est pas tombée en mauvaises mains.

FRANTZ.

Voyons, puisque tu le veux absolument, je m'exécuterai.[2]

SPIEGEL.

Il est trop tard. Tu as dit un mot de trop. Hermann ne peut plus rien accepter de toi.

[1] **monnaie,** 'small change.'
[2] **je m'exécuterai,** 'I will make the sacrifice.'

FRANTZ.

Parbleu ! pour un mot qui m'est échappé.

SPIEGEL.

Ces mots-là n'échappent pas aux cœurs bien placés.

FRANTZ.

Oh ! alors, prends-le comme tu voudras. J'ai offert d'envoyer l'argent, tu ne veux pas, je m'en lave les mains.

SPIEGEL.

C'est un mot connu ![1] — Tiens, je vois le fond de ta pensée : tu veux te brouiller avec Hermann parce qu'il te tutoie et que son père n'était qu'un petit marchand comme le tien.

FRANTZ.

Crois-tu m'humilier en me le rappelant ?

SPIEGEL.

Je crois te le rappeler.

FRANTZ.

Sais-tu que tes aigres façons de censeur sont parfaitement ridicules, que tu abuses des droits de l'amitié, et que je ne suis ni d'âge ni d'humeur à supporter ce contrôle perpétuel de toutes mes actions ?

SPIEGEL.

Crois-tu, toi, parce que tu es riche et anobli, que tu échappes au jugement de tes amis ? Espères-tu traiter mon estime en pays conquis ?[2]

FRANTZ.

Si ce qui se fait ici te déplaît . . . ?

[1] **C'est un mot connu,** 'That's an old saying,' referring to the scene in Pilate's judgment hall, Matthew xxvii. 24.

[2] **traiter en pays conquis,** 'do as you please with,' 'abuse with impunity.'

SPIEGEL.

Si j'y suis encore, crois bien que ce n'est pas à cause de toi. . . . Tu n'as pas de cœur !

FRANTZ.

Si un autre me parlait ainsi !

SPIEGEL.

Provoque-moi,[1] chevalier ! cela t'achèvera de peindre.[2]

FRANTZ.

Tiens ! je m'en vais, car je finirais par m'oublier.

Il sort par la porte de droite sans voir Frédérique.

SCÈNE IV.

FRÉDÉRIQUE, SPIEGEL.

FRÉDÉRIQUE.

Oh ! malheureuse ! . . . Vous l'avez dit, il n'a pas de cœur.

Elle tombe dans un fauteuil en pleurant.

SPIEGEL.

Vous avez entendu ? . . .

FRÉDÉRIQUE.

Tout, Spiegel, tout !

SPIEGEL, à part.

Pauvre enfant ! Elle l'aime encore ! (Haut.) Ne pleurez pas !

FRÉDÉRIQUE.

Quelle dureté ! quelle sécheresse !

[1] **Provoque moi,** 'Call me out' (to a duel).

[2] **cela t'achèvera de peindre,** 'that would complete this ugly picture you are painting of yourself.'

SPIEGEL.

Mais non . . . vous vous trompez . . . vous n'avez pas tout entendu. . . . C'est ma faute, je m'y suis mal pris. . . . Vous savez . . . je suis maladroit . . . je l'ai irrité. . . . Ne pleurez pas. . . . (Il se met à genoux devant Frédérique et lui prend les mains.) Vous me brisez le cœur. . . . Je vous dis qu'il n'est pas méchant . . . je suis sûr qu'il reviendra de lui-même. . . . Je vais lui demander pardon . . . il est bon . . . il vous aime. . . . Mais, au nom du ciel, ne pleurez pas ! . . .

FRÉDÉRIQUE.

Ah ! je suis perdue, Spiegel, je suis perdue ! Lâche que je suis ! pourquoi suis-je restée ? (Elle se lève.) Partons ! emmenez-moi.

SPIEGEL.

Non ; vous l'aimez toujours . . . ne partez pas . . . vous ne pourriez pas vivre sans lui . . . au nom de votre bonheur . . .

FRÉDÉRIQUE.

Mon bonheur ! . . . vous savez bien que je l'ai perdu jour par jour, heure par heure, depuis que je suis ici. . . . Ne sentez-vous pas qu'il rougira de moi, comme il a rougi de son père et de son art ?

SPIEGEL.

Rougir de vous ! si je le croyais ! mais non, Frédérique . . . nous avons fait un mauvais rêve. . . . Tout cela n'est pas vrai . . . nous allons nous réveiller. . . . Et puis, dans tous les cas, nous aurons fait notre devoir jusqu'au bout.

FRÉDÉRIQUE.

Et pourtant, vous voulez partir, vous.

SPIEGEL.

Eh bien, je resterai, je resterai pour vous, pour vous aider, pour vous soutenir.... Je ne partirai que lorsque vous serez heureuse.

FRÉDÉRIQUE.

Vous êtes mon véritable ami, vous !

SPIEGEL.

Vous ne savez pas combien je vous aime, vous ne le saurez jamais.

FRÉDÉRIQUE.

Tenez, voici le père qu'il s'est donné. Allons-nous-en !

Elle sort par le fond.

SPIEGEL, regardant le baron qui entre.

Vieux misérable !

Il sort à la suite de Frédérique.

SCÈNE V.

LE BARON, seul; puis FRANTZ et STURM.

LE BARON.

Je leur fais l'effet de la tête de Méduse.... Ah çà ! est-ce que monsieur mon fils ne m'attend pas, qu'il n'est pas venu à ma rencontre ? ... Ah !

Frantz entre par la porte de gauche, suivi de Sturm.

STURM.

On l'enchaîne bien, mais M. Spiegel le détache toujours.

FRANTZ.

Eh bien, qu'on m'en débarrasse, qu'on ne m'en rompe plus la tête.[1] Allez. (Sturm sort. Frantz allant au baron.) J'apprends votre arrivée, monsieur, et j'accours ...

[1] qu'on ne m'en rompe plus la tête, 'and stop worrying me about him !'

LE BARON.

Monsieur? . . . Voici qui[1] vous donne le droit de m'appeler désormais votre père. (Il lui tend un parchemin; Frantz l'ouvre et le parcourt des yeux.) Êtes-vous content, chevalier?

FRANTZ.

Merci! (Tirant des papiers de sa poche.) Vous n'avez plus qu'un seul créancier, et celui-là ne vous tourmentera pas.

LE BARON, prenant les papiers de la main de Frantz.

Bien, mon fils!

FRANTZ.

Je dois vous apprendre, monsieur, que mon contrat de mariage avec ma cousine se signe demain . . .

LE BARON.

Demain! . . . pourquoi cette précipitation?

FRANTZ.

Il faut en finir.

LE BARON.

Qui vous y force?

FRANTZ.

L'honneur . . . ma parole.

LE BARON.

Votre parole! . . . Le chevalier de Berghausen est-il obligé de tenir les engagements de M. Frantz Milher? L'honneur? . . . Devez-vous donc une réparation à mademoiselle Frédérique? l'avez-vous compromise? Vous l'avez recueillie, élevée, nourrie. . . . Elle vous doit tout . . . vous ne lui devez rien. . . .

FRANTZ.

Je me dis tout cela . . . et pourtant . . . j'aime Frédérique.

[1] **Voici qui,** a rare construction when used otherwise than of a person; equivalent here to *Voici ce qui.*

LE BARON.

Que diable! mon cher, vous pouviez faire un mariage d'inclination, quand vous n'étiez qu'un artiste; mais un gentilhomme n'a pas le droit d'épouser une grisette.

FRANTZ.

Une grisette?

LE BARON.

Eh! sans doute. Aux yeux du monde, votre cousine ne sera jamais autre chose. Vous vous perdez par le ridicule.[1] On se demandera si vous n'avez revêtu[2] un grand nom que pour le salir. C'est tout simplement impossible. Je comprends votre situation. Ce n'est pas l'amour qui vous retient, mais une mauvaise honte.[3] Je me charge de tout. Soyez tranquille : c'est votre cousine qui vous rendra votre parole; vous lui donnerez cent mille florins de dot, pour mettre votre conscience en paix, et vous épouserez mademoiselle de Rosenfeld.

FRANTZ, qui a écouté jusque-là les yeux baissés, regardant le baron.

Vous vous acquittez envers la margrave, monsieur.

LE BARON.

Vous êtes un enfant. Ce mariage est une excellente affaire pour vous. J'en ai parlé à Sa Majesté, qui le verra d'un très bon œil.

FRANTZ.

Vous pensez que le roi . . .?

LE BARON.

Le roi vous tiendra compte[4] d'avoir relevé la fortune

[1] **le ridicule,** 'making yourself a laughing-stock.'
[2] **revêtu,** 'assumed,' 'taken on.'
[3] **mauvaise honte,** 'false shame.'
[4] **vous tiendra compte,** 'will regard you highly.'

d'une des plus anciennes maisons du royaume, l'aristocratie vous saura gré d'avoir saisi une occasion de restituer l'héritage du comte Sigismond à sa famille. La petite est jolie ; tant mieux pour vous ! Elle est bête :[1] qu'est-ce que cela vous fait ? En vous donnant sa main, elle complète mon œuvre, elle donne le sacre à[2] votre noblesse. C'est tout ce qu'il vous faut. La voici.

SCÈNE VI.

FRANTZ, LE BARON, LA MARGRAVE, DOROTHÉE.

LE BARON, bas, à la margrave.

Il est à nous ! (Haut.) Bonjour, chère margrave ; le chevalier me parlait justement de votre fille.

LA MARGRAVE.

Et que disait-il ?

FRANTZ.

Des banalités, madame. Je disais qu'elle est charmante et que son mari sera le plus heureux des hommes.

DOROTHÉE.

Vous vous trompez bien, monsieur ; si on me marie contre mon goût, je serai insupportable.

LA MARGRAVE.

Est-ce qu'on vous mariera malgré vous ? Je ne suis pas une mère barbare.

DOROTHÉE.

Je puis choisir ?

LA MARGRAVE.

Oui, pourvu que votre choix soit conforme à votre rang.

[1] bête, 'stupid.'
[2] donne le sacre à, 'crowns.'

DOROTHÉE, à part.

Pauvre Conrad !

FRANTZ.

Vous payez cher votre noblesse, mademoiselle.

DOROTHÉE.

Oh ! oui. — J'aimerais mieux être une simple bergère.

FRANTZ, à part.

Quelle compagne !

LE BARON, bas, à Frantz, et l'attirant à droite.

Ayez donc l'air plus aimable.

SCÈNE VII.

LES MEMES, FRÉDÉRIQUE, SPIEGEL, très pâle, traînant STURM par le collet.

SPIEGEL.

Est-ce vrai ? est-ce par ton ordre ?

FRANTZ.

Quoi ?

SPIEGEL.

Qu'il a tué Spark ?

FRANTZ.

Par mon ordre ? . . . Je ne sais ce que tu veux dire. . . .

LE BARON.

Vous le savez très bien, mon fils. . . . Ayez le courage de vos actes. Vous avez ordonné tout à l'heure qu'on nous délivrât de cette odieuse bête, et vous avez bien fait.

SPIEGEL.

Est-ce vrai ?

FRANTZ.

Eh bien, oui. — Après ?

FRÉDÉRIQUE.

O mon Dieu !

SPIEGEL, lâchant l'intendant et tombant sur un fauteuil à gauche.

Il l'a tué ! . . . Pauvre Spark ! tu avais pourtant partagé sa misère ; tu avais couché sur ses pieds l'hiver ; tu étais heureux d'une de ses caresses ; tu lui étais aussi tendrement dévoué que moi ! mais il n'avait plus besoin de toi ; tu n'étais plus bon qu'à l'aimer ; tu n'étais ni beau ni élégant ; tu le gênais comme moi . . . comme moi !

FRÉDÉRIQUE.

Ne pleurez pas devant ces gens-là, Spiegel ; ils riraient de votre douleur.

LE BARON.

Pardon, belle demoiselle, je compatis . . . un chien qui donnait tant d'espérances !

SPIEGEL, se levant et passant au milieu.

Ce n'est pas lui seulement que je pleure, monsieur, ce n'est pas lui seulement qui est mort : c'est l'amitié qui remplissait ma vie. (A Frantz.) Je crois tout de toi, maintenant. Ce dernier trait a déchiré le voile que j'épaississais sur mes yeux, et je vois toute ton âme. O égoïste ! ô ingrat ! ô lâche !

FRANTZ.

Spiegel !

SPIEGEL.

Tais-toi ! je t'ai nourri, nourri de mon pain, de mon cœur, de mon espérance. J'ai fait de mon talent litière[1] à ton génie. . . . Si tu m'avais demandé mon sang, je te l'aurais donné ! Et sache tout ! je l'aimais, elle. . . . Oui, je l'aimais comme tu n'es pas capable de l'avoir aimée un seul instant !

[1] **J'ai fait de mon talent litière,** etc., 'I have thrown away my talent for the sake of your genius.' *Litière* means bedding for cattle.

Ce qui me donnait la force de te sacrifier ma vie, c'est qu'elle approuvait mon sacrifice, et qu'elle m'en payait par un regard. Eh bien, quand j'ai découvert qu'elle t'aimait, toi! je t'ai pardonné ton bonheur et j'en suis resté le témoin. Et comment m'as-tu récompensé? Tu m'as amené au point de trouver un âcre plaisir à te reprocher mes bienfaits!... Après m'avoir pris mon talent, m'avoir pris Frédérique, tu m'as pris ta gloire, le but et la consolation de tous mes sacrifices. Il me restait mon chien, tu me l'as ôté.... Ah! tu devais pourtant bien sentir dans ton cœur que je n'avais pas d'autre ami! Mais tu l'as tué pour te débarrasser de son maître.... Sois content... je m'en vais.

FRÉDÉRIQUE.

Nous nous en allons! Il y a longtemps que je me sens de trop ici! Je vous connais aussi maintenant! mon amour a fini en même temps que l'amitié de Spiegel.

SPIEGEL.

Noble fille!

Il lui prend la main.

FRÉDÉRIQUE, à Frantz.

Restez dans votre fortune et votre noblesse; mais, je vous le dis, votre châtiment commence, votre triomphe sera votre supplice.

SPIEGEL.

Regarde-nous bien, Frantz: c'est le bonheur qui sort de chez toi pour n'y plus rentrer. Garde mon tableau, accroche-le dans ton alcôve; un jour, tes yeux se rempliront de larmes en s'y arrêtant; mais il sera trop tard! Adieu! — Venez, Frédérique.

FRANTZ.

Arrêtez! Oui, c'est le bonheur qui s'en va.... Reste, Frédérique; je ne t'ai rien fait, à toi!... Reste, je t'en supplie!... tu m'aimes encore!

FRÉDÉRIQUE.

Vous êtes rayé de mon cœur. (Montrant Spiegel.) Tout ce que j'aimais en vous n'existait qu'en lui. (A Spiegel.) Tu étais sa bienfaisance, sa bonté, son enthousiasme. . . . Toi parti, il n'a plus d'âme.

FRANTZ.

Vous oubliez que je vous ai recueillie.

FRÉDÉRIQUE.

Ce n'est pas vous, c'est lui ; je le comprends, maintenant.

FRANTZ.

C'est bien ! Voici ma réponse à vos outrages : je suis votre seul parent, c'est mon droit et mon devoir de vous doter. . . .

Spiegel s'élance sur lui ; Frédérique l'arrête.

SPIEGEL, après un silence.

Partons, Frédérique.

Ils sortent.

LE BARON.

Bon voyage !

UN DOMESTIQUE, annonçant.

M. Conrad[1] de Stolzenfeld !

LE BARON.

Un de nos amis, mon cher Frantz.

FRANTZ.

Faites entrer.

[1] **Conrad.** The introduction of this character at the close of the tremendous scene in which Happiness takes her leave of Frantz is undoubtedly for the purpose of showing that the work of his selfishness is not yet finished, and that its first victims will be Conrad and Dorothea.

INTERNATIONAL MODERN LANGUAGE SERIES.

GERMAN DEPARTMENT.

Auerbach: Brigitta. (Gore)	$0.50
Du Bois-Reymond: Wissenschaftliche Vorträge. (Gore)	.50
Elementary German Reader. (Super)	.40
Freytag: Doktor Luther. (Goodrich)	.60
Freytag: Soll und Haben. (Bultmann)	.60
German and English Sounds. (Grandgent)	.50
Hauff: Tales. (Goold)	.70
Keller: Dietegen. (Gruener)	.35
Lessing: Emilia Galotti. (Poll)	.60
Preparatory German Reader. (C. L. van Daell)	.40
Riehl: Burg Neideck. (Wilson)	.30
Rosegger: Waldheimat. (Fossler)	.50
Schiller: Wallenstein. (Schilling)	
Scientific German Reader. (Dippold)	.90
Storm: Geschichten aus der Tonne. (Brusie)	.60
Von Sybel: Die Erhebung gegen Napoleon I. (Nichols)	.60

FRENCH DEPARTMENT.

Bourget: Extraits. (van Daell)	.75
Chanson de Roland: Extraits. (Paris)	.60
Contemporary French Writers. (Mellé)	.75
Daudet: Le Nabab. (Wells)	.75
Daudet: Morceaux Choisis. (Freeborn)	.75
Difficult Modern French. (Leune)	.75
Erckmann-Chatrian: Madame Thérèse. (Rollins)	.60
Hugo: Quatrevingt-Treize. (Boïelle)	.60
Introduction to French Authors. (van Daell)	.80
Introduction to the French Language. (van Daell)	1.00
La Fayette: Princesse de Clèves. (Sledd and Gorrell)	.60
Legouvé et Labiche: La Cigale. (van Daell)	.20
Lemaître, Jules: Morceaux Choisis. (Mellé)	.90
Mérimée: Lettres à une Inconnue. (van Steenderen)	
Michelet: La Prise de la Bastille. (Luquiens)	.20
Molière: L'Avare	.56
Molière: Le Misantrope. (Bôcher)	.20
Molière: Les Précieuses Ridicules. (Davis)	.75
Montaigne: De l'Institution des Enfans. (Bôcher)	.20
Musset: Morceaux Choisis. (Kuhns)	.80
Napoléon: Extraits. (Fortier)	
Places and Peoples: French Prose. (Luquiens)	.75
Popular Science: French Prose. (Luquiens)	.60
Racine: Andromaque. (Bôcher)	.20
Sainte-Beuve: Extraits. (Effinger)	.50
Scientific French Reader. (Herdler)	.75
Sévigné, Madame de: Extraits. (Harrison)	

SPANISH DEPARTMENT.

Galdós: Doña Perfecta. (Marsh)	

GINN & COMPANY, Publishers, Boston, New York, Chicago, Atlanta, Dallas.

MODERN LANGUAGE BOOKS

Not included in the

INTERNATIONAL MODERN LANGUAGE SERIES.

	INTROD. PRICE.
Becker and Mora: Spanish Idioms	$1.80
Collar-Eysenbach: German Lessons	1.20
English into German	.25
Collar and Curtis: Shorter Eysenbach	1.00
Cook: Table of German Prefixes and Suffixes	.05
Doriot: Beginners' Book in French	.80
Beginners' Book in French. Part II. Reading Lessons. [Separate]	.50
Beginners' Book in German	.80
Dufour: French Grammar	.60
French Reader, with Vocabulary	1.00
Hempl: German Grammar	
German Orthography and Phonology	
Knapp: Modern French Readings	.80
Modern Spanish Readings	1.50
Modern Spanish Grammar	1.50
Lemly: New System of Spanish Written Accentuation	.10
Smith: Gramática Práctica de la Lengua Castellana	.60
Spiers: New French-English Dictionary. Crown 8vo. Half morocco. 782 pages.	4.50
English-French Dictionary. Crown 8vo. Half morocco. 910 pages.	4.50
Stein: German Exercises	.40
Studies and Notes in Philology and Literature. Vol. I	1.00
" " " " Vol. II	1.50
" " " " Vol. III	4.00
" " " " Vol. IV	1.50
Sumichrast: Les Trois Mousquetaires	.70
Les Misérables	1.00
Coppée's Le Pater	.25
Van Daell: Mémoires du Duc de Saint-Simon	.64

Descriptive Circulars of the above books sent, postpaid, on application.

Forty-five volumes are now ready in the International Modern Language Series. Other volumes are in preparation. Our special circular giving all the titles in this Series sent, postpaid, on application.

GINN & COMPANY, PUBLISHERS,

Boston. New York. Chicago. Atlanta. Dallas.

THE INTERNATIONAL

Modern Language Series.

The aim of this series is a high one. It is attempting to furnish in the department of Modern Languages something analogous to the scholarly and almost perfect editions which may now be had of Latin and Greek authors. The selection of works is made with the greatest possible care and under what is believed to be the best advice. Both scholarship and class-room experience direct the annotation. Special care is taken with the Introductions, and finally the utmost pains are exercised to insure the uniform excellence of the volumes of the series, — or at least excellence as nearly uniform as can be expected.

GERMAN DEPARTMENT.

Goethe's Egmont. Edited by MAX WINKLER, Assistant Professor of German in the University of Michigan. [*In preparation.*

Wissenschaftliche Vorträge. Von Emil Du Bois-Reymond. Edited by J. H. GORE, Professor of Mathematics (formerly of German) in the Columbian University. Cloth. For introduction, 50 cents.

Continued on page 2.

Selections from Hauff's Märchen. Edited by CHARLES B. GOOLD, Teacher of French and Greek, Albany Academy, Albany, N.Y. For introduction, 70 cents.

Franz Grillparzer's Sappho. Edited by CHILES C. FERRELL, Professor of German in the State University of Mississippi. [*In preparation.*

Scientific German Reader. Edited by G. THEODORE DIPPOLD, Associate Professor of Modern Languages, Mass. Institute of Technology. Illustrated. Cloth. For introduction, 90 cents.

Selections from Rosegger's "Waldheimat." Edited by LAURENCE FOSSLER, Professor of Germanic Languages, University of Nebraska. Cloth. For introduction, 50 cents.

A Preparatory German Reader. With Notes and Vocabulary. Prepared by C. L. VAN DAELL. Cloth. For introduction, 40 cents.

Freytag's Doktor Luther. Edited by FRANK P. GOODRICH, Professor of German Language and Literature, Williams College. Cloth. For introduction, 60 cents.

Riehl's Burg Neideck. Edited by CHARLES B. WILSON, Professor of German Language and Literature, State University of Iowa. Paper. For introduction, 30 cents.

A Selection from the Writings of Martin Luther. Edited by W. H. CARRUTH, Professor of the German Language and Literature in the University of Kansas. [*In preparation.*

Lessing's Emilia Galotti. Edited by M. POLL, Instructor in German in Harvard University. Cloth. For introduction, 60 cents.

Storm's Geschichten aus der Tonne. Edited by C. F. BRUSIE, Associate Principal Mount Pleasant Academy, Sing Sing, N.Y. Cloth. For introduction, 60 cents.

Schiller's Wallenstein. Edited by H. K. SCHILLING, Assistant Professor of German in Harvard University. [*In preparation.*

An Elementary German Reader. By O. B. SUPER, Professor of Modern Languages in Dickinson College. For introduction, 40 cents.

H. von Sybel's Die Erhebung Europas gegen Napoleon I. Edited by A. B. NICHOLS, Instructor in German in Harvard University. Cloth. For introduction, 60 cents.

Auerbach's Brigitta. Edited by J. HOWARD GORE, Professor of Mathematics, formerly of German, Columbian University, Washington, D.C. Cloth. Introduction price, 50 cents.

German and English Sounds. By C. H. GRANDGENT, Director of Modern Language Instruction in the Boston Public Schools. Illustrated. Cloth. For introduction, 50 cents.

Keller's Dietegen. Edited by GUSTAV GRUENER, Assistant Professor of German in Yale University. Cloth. For introduction, 35 cents.

Freytag's Soll und Haben. Edited by IDA W. BULTMANN, late Teacher of German, Free Academy, Norwich, Conn. Cloth. For introduction, 60 cents.

FRENCH DEPARTMENT.

An Introduction to the French Language. A practical grammar with exercises. By A. N. VAN DAELL, Professor of Modern Languages in the Mass. Institute of Technology. Cloth. $1.00.

French Exercises. To be used alternately with van Daell's Introduction. By Professor VAN STEENDEREN, State University of Iowa. Paper. 76 pages. 15 cents.

An Easy Introduction to the French Language. By Professor VAN DAELL. [*In preparation.*

Introduction to French Authors. Being a practical reader for beginners. Edited by Professor VAN DAELL. Cloth. 80 cents.

Sand's La Famille de Germandre. Adapted and annotated by AUGUSTA C. KIMBALL, Teacher in the Girls' High School, Boston. Cloth. For introduction, 50 cents.

Erckmann-Chatrian's Madame Thérèse. Edited and annotated by GEORGE W. ROLLINS, Master in the Boston Latin School. Cloth. For introduction, 60 cents.

Victor Hugo's Quatrevingt-Treize. Adapted for use in schools by JAMES BOÏELLE, B.A. (Univ. Gall.), Senior French Master in Dulwich College, England. Revised for use in American schools. Cloth. For introduction, 60 cents.

La Cigale chez les Fourmis, par Legouvé et Labiche. *Comédie en un acte.* With English Notes by Professor A. N. VAN DAELL. Paper. For introduction, 20 cents.

Racine's Andromaque. (Texte de 1697.) Edited by FERDINAND BÔCHER, Professor of Modern Languages, Harvard University. Paper. For introduction, 20 cents.

Montaigne's De l'Institution des Enfans. (Texte Original de 1580.) Edited by Professor BÔCHER. Paper. For introduction, 20 cents.

Molière's Le Misantrope. (Texte Original.) Edited by Professor BÔCHER. Paper. For introduction, 20 cents.

Extraits de la Chanson de Roland. Avec une Introduction Littéraire, des Observations Grammaticales, des Notes, et un Glossaire Complet. Par GASTON PARIS, Membre de l'Institute. Revue et Corrigée par l'Auteur. Cloth. 60 cents.

Popular Science: French Prose. Edited and annotated by JULES LUQUIENS, Professor of Modern Languages in Yale University. Cloth. For introduction, 60 cents.

La Prise de la Bastille, par Michelet: French Prose. Edited and annotated by Professor LUQUIENS. Paper. 20 cents.

Morceaux Choisis de Daudet. Authorized edition. In part hitherto unpublished. Edited, with Introduction and Notes, by F. W. FREEBORN, Master in Boston Latin School. Cloth. 75 cents.

The Contemporary French Writers. Edited, with Notes and an Introduction, by ROSINE MELLÉ, Teacher of French in Ogontz School, Pa. Cloth. For introduction, 75 cents.

Molière's L'Avare. With Introduction and Notes compiled from the best sources, and a complete Vocabulary. Cloth. For introduction, 56 cents.

Extraits Choisis de Paul Bourget. Edited by Professor VAN DAELL. Cloth. For introduction, 75 cents. *Continued on page 4.*

Augier's La Pierre de Touche. Edited by GEORGE M. HARPER, Professor of Romance Languages in Princeton University. [*In preparation.*

Molière's Précieuses Ridicules. Edited by MARSHALL W. DAVIS, Master in the Roxbury Latin School. Cloth. For introduction, 75 cents.

Scientific French Reader. Edited, with Vocabulary, by A. W. HERDLER, recently Instructor in Modern Languages in Princeton University. Illustrated. Cloth. For introduction, 75 cents.

Morceaux Choisis d'Alfred de Musset. Edited by L. OSCAR KUHNS, Professor of Romance Languages in Wesleyan University. Cloth. For introduction, 80 cents.

Difficult Modern French: Edited by ALBERT LEUNE. Cloth. For introduction, 75 cents.

Places and Peoples: French Prose. Edited by JULES LUQUIENS, Professor of Modern Languages in Yale University. Cloth. For introduction, 75 cents.

Daudet's Le Nabab. Edited by B. W. WELLS, Professor of Modern Languages in the University of the South, Sewanee, Tenn. Cloth. For introduction, 75 cents.

Napoléon: Extraits de Mémoires et d'Histoires. Edited by ALCÉE FORTIER, Professor of Romance Languages, Tulane University. For introduction, 50 cents.

Extraits de Mme. de Sévigné. Edited by JAMES A. HARRISON, Professor of Romance Languages in the University of Virginia. [*In preparation.*

La Princesse de Clèves. Par Mme. de La Fayette. Edited by BENJAMIN F. SLEDD and HENDREN GORRELL, Professors in Wake Forest College, N.C. Cloth. For introduction, 60 cents.

Mérimée's Lettres à une Inconnue. Edited and abridged by F. C. L. VAN STEENDEREN, Professor of French Language and Literature in the State University of Iowa. [*In preparation.*

Mémoires de Mme. de Rémusat. Edited by H. T. MOSHER, Instructor in French, Union University, N.Y. [*In preparation.*

Extraits de Sainte-Beuve. Edited by JOHN R. EFFINGER, Jr., Instructor in French, University of Michigan. Cloth. For introduction, 50 cents.

Extraits de Brunetière. Edited by EUGÈNE BERGERON, Assistant Professor of French in the University of Chicago. [*In preparation.*

Morceaux Choisis de Lemaitre. Edited by ROSINE MELLÉ, Teacher of French in Ogontz School, Pa. Cloth. 90 cents.

SPANISH DEPARTMENT.

Doña Perfecta. By Benito Pérez Galdós. Edited for college classes by A. R. MARSH, Assistant Professor of Comparative Literature in Harvard University. [*In preparation.*

AN INTRODUCTION

TO THE

FRENCH LANGUAGE.

A COMPLETE COURSE FOR BEGINNERS.

By ALPHONSE N. VAN DAELL,
Professor of Modern Languages in the Massachusetts Institute of Technology, formerly Director of Modern Languages in the Boston Public Schools.

Price for introduction, $1.00.

THIS is a complete first year book, compact and concise and yet full enough to be accurate and thorough. It is in two Parts: Part I. consists of exercises and refers constantly to Part II. which is a brief French grammar. For the elementary courses in colleges, seminaries, academies and high schools it is believed to possess peculiar excellences.

Practical 1. It is truly practical, that is, it is based upon connected language and it provides reference to a *connected* statement of grammatical rules. The particular attention of instructors is invited to this feature, not to be found in other books.

Conversational 2. The method of the book permits the introduction of conversational exercises at any stage of the course, and whenever the teacher wishes. The *teacher* is guided in this conversational work, and so with the aid of this book a comparatively inexperienced instructor can employ oral teaching with safety and satisfaction.

Aids the Teacher

Fresh and Interesting 3. The exercises are not of the Ollendorffian pattern but are interesting in themselves. Besides this, they are *French* in substance as well as in form: they refer to France, to French ideas, French history, French customs, etc. In a word, the pupil breathes the very atmosphere of the country whose language he is studying.

Thoroughly French

Available 4. This introduction can be used with any reader or set of reading books.

The long experience of the author has been ably supplemented by the criticisms of eminent scholars and successful teachers.

GINN & COMPANY, Publishers,

Boston, New York and Chicago.

A NEW FRENCH-ENGLISH DICTIONARY.

Compiled from the French Dictionaries of L'Académie, Bescherelle, Littré, etc., and the English Dictionaries of Johnson, Webster, Richardson, etc., and the technical works in both languages. By Dr. Spiers, Agrégé de l'Université, Chevalier de la Légion d'Honneur, Officier de l'Instruction Publique. Twenty-ninth edition, entirely remodeled, revised, and largely increased by H. Witcomb, successor to Dr. Spiers at the École des Ponts et Chaussées. Crown 8vo. Half morocco. 782 pp. Mailing price, $4.85; for Introduction, $4.50.

Dr. Spiers fully realized that the most successful dictionaries have to be constantly revised and added to, and he never ceased to collect materials for the enlargement of his work. Since his death these materials have been entrusted to the most competent hands, and, further supplemented where needful, have been finally incorporated in a complete recast of the work.

Thus the dictionary, to whose conscientious excellence forty years of success have borne witness, now reappears with all its old qualities enhanced by the most recent results of scientific and philological research. This new edition, the only authorized edition ever published in America, is the oldest and, at the same time, the newest exhaustive French dictionary.

This book comprises: (1) all the literary and colloquial words of the language; (2) the principal terms relating to science, art, commerce, industry, and the navy; (3) compound words that are not to be translated; (4) the various meanings of each word arranged in logical order, and separated by numbers; (5) short instances of colloquial or literary uses of words, also of grammatical constructions where difficult; (6) alterations in the meaning of words, according as they are used with adjectives, prepositions, adverbs, etc.; (7) the idioms and colloquial expressions that differ in the two languages, methodically set down; (8) the prepositions required by the government of verbs, adjectives, etc.; (9) irregular or difficult pronunciation made clear by reference to the simple French sounds; (10) grammatical notes on difficult constructions; (11) typographical signs to distinguish between the proper and figurative uses of words, and marking the style to which they belong: (12) a vocabulary of geographical and mythological names, and names of persons that are unlike in the two languages.

Spiers' English-French Dictionary.

On a plan similar to that of the French-English Dictionary. Crown octavo. Half morocco. 910 pp. Mailing price, $4.85; for Introduction, $4.50.

GINN & COMPANY, Publishers,

Boston, New York, and Chicago.

THE CLASSIC MYTHS IN ENGLISH LITERATURE.

BY CHARLES MILLS GAYLEY,

Professor of the English Language and Literature in the University of California and formerly Assistant-Professor of Latin in the University of Michigan.

12mo. Half leather. 540 pages. For introduction, $1.50.
New Edition with 16 full-page illustrations.

This work, based chiefly on Bulfinch's "Age of Fable" (1855), has here been adapted to school use and in large part rewritten. It is recommended both as the best manual of mythology and as indispensable to the student of our literature.

Special features of this edition are:

1. An introduction on the indebtedness of English poetry to the literature of fable; and on methods of teaching mythology.
2. An elementary account of myth-making and of the principal poets of mythology, and of the beginnings of the world, of gods and of men among the Greeks.
3. A thorough revision and systematization of Bulfinch's Stories of Gods and Heroes: with additional stories, and with selections from English poems based upon the myths.
4. Illustrative cuts from Baumeister, Roscher, and other standard authorities on mythology.
5. The requisite maps.
6. Certain necessary modifications in Bulfinch's treatment of the mythology of nations other than the Greeks and Romans.
7. Notes, following the text (as in the school editions of Latin and Greek authors), containing an historical and interpretative commentary upon certain myths, supplementary poetical citations, a list of the better known allusions to mythological fiction, references to works of art, and hints to teachers and students.

GINN & COMPANY, Publishers,

Boston, New York, and Chicago.